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ДВЕНАДЦАТЬ
Во время предыдущих гастролей М Х А Т  а в Ленинграде летом 

1974 года на страницах «Ленинградского рабочего» встрети­
лись его главный режиссер О. Н. Ефремов и ленинградский 
критик Ю. А. Смирнов-Несвицкий. И х диалог, опубликованный 
в еженедельнике, назывался «Театр —  это жизнь».

И  вот к нам снова приехал М Х А Т. И  мы вновь попросили 
встретиться народного арТйста СССР, лауреата Государ­
ственных премий СССР О. Н. Ефремова и доктора искусствове­
дения, заведующего научно-исследовательским отделом 
ЛГИТМиК. им. Н. К . Черкасова Ю. А . Смирнова-Несвицкого.

ЛЕТ СПУСТЯ
Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  Неза­

долго до нашей предыдущей встречи вы, Олег 
Николаевич, возглавили М ХАТ. И мы тогда 
говорили о стоявших перед вами проблемах. 
Можно ли как-то подвести итоги прошедших 
двенадцати лет? Что вам удалось и чего на 
удалось добиться?

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Тогда я всем, в том 
числе и корреспондентам, говорил: дайте мне 
5 лет. За пять лет мы во МХАТе решим три 
основные проблемы: труппа, режиссура, ре­
пертуар. Так вот, все осталось. Все проблемы 
те же. Ничего не удалось изменить до конца, 
хоть много я пробовал и предпринимал 
усилий. Ну, может быть, с репертуаром все- 
таки кое-что удалось сделать. Связь с совре­
менными драматургами есть, пьесы нам несут. 
Было ведь время, когда во М Х А Т  пьес не 
давали. А с труппой все по-прежнему. К а к 
было 160 человек, так и осталось.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Нет, 
вы недооцениваете период. Вы набрали 
великолепную труппу, собрали лучших акте­
ров многих театров. У вас сегодня Смоктунов­
ский, Табаков, Борисов, Калягин, Доронина, 
Вертинская... Много у  вас звезд,

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Иначе театра бы не 
было. Я не вполне точно выразился, что 
с труппой все по-прежнему. Изменения есть, 
и немалые, потому что ушли из жизни 
мхатовские старики. Они составляли сущ­
ность Художественного театра, его лицо. Мне 
было ясно, что если не собрать новый ведущий 
состав, костяк, Художественного иросто не 
будет.»

Ю. А. СМ ИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — И 
еще одно ваше достижение в том, что вы 
решились широко привлечь молодых режиссе­
ров, дать им постановки.

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Они могли бы 
работать еще активнее. У меня счет к  моло­
дым режиссерам. Приходится преодолевать 
их косность. Им чего-то недостает. Тщесла­
вия? Честолюбия, которое выражалось бы 
в стремлении открыть нового драматурга, 
вывести в люди. Я из-за молодых режиссеров 
проворонил несколько пьес молодых инте­
ресных авторов. Д о  сих пор жалею, что не мы, 
а Малый театр в свое время поставил «Ретро» 
А. Галина. У нас было кому играть эту пьесу, 
но молодые режиссеры читали ее и морщи­
лись.» Нет у них общности с драматургами, 
нет стремления к  самобытности.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Су­
ществует культура образцов и культура 
самобытности. Может быть, молодые как бы 
заморожены образцами? Они знают, что был 
великий М ХАТ, и робко входят на порог 
культуры. Оглядываются по сторонам: как 
ставили, что».

О. Н. ЕФРЕМОВ: —  Ну что вы! Никакого 
пиетета. Наоборот. Для молодых: «А-а, 
МХАТ...» Образцы иные, зачастую действи­
тельно современные, высокие. Что-то из кино, 
что-то из зарубежного театра понаслышке... 
Но мне представляется, что мы действительно 
подошли к  какому-то моменту, когда все 
образцы качнулись. Следующее поколение 
уже будет переходить барьер самобытности. 
Это трудно, можно нос сломать. Но есть уже 
сейчас в режиссуре не похожие на других 
ребята. Анатолий Васильев, например. Есть 
и другие.

Ю . А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Веро­
ятно, настало время, когда прекрасные карти­
ны, которые мы в театре рисуем, перестают 
воздействовать. Потому что они — некие 
полотна, которые люди созерцают. Это пре­

красная культура, она будет жить, но пришло 
время не скачка — полета в иную культуру, 
когда театр создает не полотно, а жизненную 
ситуацию, в которую зритель должен вклю­
читься.

Вот я вчера смотрел ваш спектакль по пьесе 
А. Мишарина «Серебряная свадьба». Есть там 
удачный кусочек, когда вдруг на Выборнова, 
большого начальника, приехавшего из Мос­
квы, набрасываются местные «князьки», во­
зомнившие себя хозяевами города. Они ему 
говорят свою правду. Их позиция так любо­
пытна, что я как зритель сразу включился. 
Потому что вошла с их словами жизненная 
ситуация. Было неважно слышно, и мне 
хотелось крикнуть: «Не слышно! Давайте 
поговорим по-настоящему!»

О. Н. ЕФРЕМОВ: —  У  нас в здании на 
Тверском бульваре огромный просцениум. 
В том зале все прекрасно видно и слышно. 
А  на гастролях всегда сложности, приходится 
все перемещать, и порой действительно не все 
иолу чается.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Се­
годня главное — впустить в театр живую 
жизнь. Я на вашем спектакле фантазировал: 
вот если бы «князьки» не сумели противопо­
ставить себя Выборнову? Не решились? 
Спектакль бы остановился, и вышел бы 
режиссер и спросил актеров: «Почему вы 
остановились? Зрители же ничего не понима­
ют?» И актеры объяснили бы, почему.все так, 
а не иначе. И зрителя вовлекли бы в разговор, 
в живой диспут о жизни. Театру кажется 
кощунственным на Это идти, а он, по-моему, 
должен. И актер должен быть к этому готов. 
Я часто думаю, почему сегодня актер — это 
профессионал, а не гражданин? Почему так 
мал его контакт со всем, что происходит 
вокруг? Нужен скачок в театральном мышле­
нии.

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Согласен. Необходим 
скачок, чтобы М Х А Т  превратился во М ХАТ. 
Я все время об этом думаю. Труппа в 160 чело­
век — это не театр, это уже комбинат. Скоро 
начинается театральный эксперимент, вы, 
конечно, знаете. Театрам будет предоставлена 
большая самостоятельность и в выборе пьес, 
и в финансовом отношении. Может быть, 
в условиях эксперимента что-нибудь придума­
ется. Я, знаете, все мечтаю вы,телиться в некое 
товарищество, в котором бы состояли человек 
пятьдесят актеров, звезд. Работать, считаю, 
нужно со звездами, в первую очередь с ними, 
потому что они уже действительно опреде­
ленный образец. Те из них, которые наиболее 
актеры, актеры в истинном смысле слова, 
чувствуют в себе дефицит. Дефицит, по­
рожденный отрывом от жизни, слоем штам­
пов. И  еще — любовью зрителя, которая 
трудно иногда преодолевается. Немирович-. 
Данченко правильно говорил, что главный 
враг прогресса в театре — зритель, который 
цепляется за то, что полюбил. Вот Татьяну 
Доронину, например, полюбил, потому что она 
придыхает и такая милая. Как ей с этим 
расстаться и быть другой? Но звезды чувству­
ют, ощущают беспокойство от этой своей 
недостаточности. И работать надо с ними. 
Тогда и у  молодежи будет другой уровень.

Ю . А. СМ ИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Мне 
очень понравилось, как вы сказали: «Нужен 
скачок, чтобы М Х А Т  превратился во МХАТ». 
Вы имели в виду истинный М ХАТ, который 
когда-то создавался».

О. Н. ЕФРЕМОВ: —  ...задумывался...

Ю . А. СМ ИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  
...рождался. М ХАТом тогда создавалась 

общественная ситуация. Вся интеллигенция 
пришла на «Три сестры» и узнала себя.

И создалась атмосфера общения. Вот что 
должны вспомнить ваши звезды.

О. Н . ЕФРЕМОВ: — Интересно, что на 
спектаклях МХАТа различные течения вдруг 
объединились. Андрей Белый взял «Три 
сестры» в свой символизм. Он писал, что это 
реализм, доведенный до символа. И не хотел 
это отдавать другому направлению. Я вот 
думаю: ведь Мейерхольд ставил «Балаганчик» 
Блока, а Блок — все туда, все во М Х А Т  
стремился. Почему? Было в старом М ХАТа 
что-то неумолимо жизненное. Это и ест» 
искусство.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Театр 
должен потрясать. Это не пустая фраза. Театр 
должен устраивать в хорошем смысле скан­
дал. Если бы ваш спектакль «Серебряная 
свадьба» вышел не сейчас, а два года назад...

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Но мы и начинали 
работу над пьесой два года назад. Знаете, 
сейчас такое волнение критическое везде, 
и в прессе тоже. Все хотят поострее 
высказаться. А для меня острота в том, как 
изменилась мораль, нравственность в наших 
головах. Есть люди, которые как нелюди 
стали. Выборнову ведь пришлось опоздать на 
похороны матери, чтобы что-то понять, 
пересмотреть. Мы об этом делали спектакль.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Знае­
те, чаще всего сегодня встречается ситуация, 
когда театр спокойно показывает, а зритель 
спокойно посматривает. Действо его не 
волнует. А вот недавно прошел в Ленинграде 
выездной секретариат правления Союза писа­
телей РСФСР. Были Белов, Бондарев, Гранин, 
Залыгин, Михалков и другие известные 
писатели. Когда Василий Белов вышел на 
трибуну, это так волновало! За его словом 
угадывался целый мир. Вот чего актеру 
сегодня не хватает. И Гранин рассказал, что 
приехал на лесное озеро под Ленинградом 
и увидел, как мальчишки бросают в воду 
консервные банки. Он их отчитал, они стоят, 
пристыженные, с банками с руках и спраши­
вают, что же с ними делать. Гранин оглянулся 
вокруг и увидел, что весь лес замусорен, в нем 
полным-полно дряни всякой, и не убирается 
она никем и никогда. Нет такой службы. 
А  ведь пока нет конкретной работы, все, что 
мы болтаем об охране природы, — мусор. 
Одними словами детей не воспитаешь. Акаде­
мик Дмитрий Сергеевич Лихачев волнение за 
природу соединил с культурой вообще. Я это 
к  тому, что слово актера должно быть 
обеспечено судьбой, делом, поступком.

Олег Николаевич, мы с вами в прошлый раз 
много говорили о любительском театральном 
движении. Вы тогда очень интересовались 
самодеятельными студиями, видели в них 
живое начало, и мы даже повторили фразу 
Мейерхольда о том, что дилетанты спасут 
театр. Я слышал, что в Москве сейчас студии 
рождаются, как грибы после дождя.

О. Н. ЕФРЕМОВ: —  Да? Я-то слышал 
наоборот, что в Ленинграде на каждом углу 
или студия, или театр.

Ю . А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  На 
гастроли к нам приезжал ваш театр-студия на 
Юго-Западе. Правда, театральная обществен­
ность приняла их прохладно.

О. Н. ЕФРЕМОВ: —  Можно принимать их 
или нет, но своим делом они занимаются 
серьезіЛ. Так же, как и театр Марка 

• Розовского. А  студии Олега Табакова я хочу 
дать крышу и вообще всячески помочь. Нужна 
возможность для возникновения студий вся­
кого рода: любительских, профессиональных, 
полупрофессиональных... Должна быть воз­
можность проб, попыток осуществиться. Не

вышло? Йе страшно, что-нибудь другое 
выйдет. Рождение и естественная гибель 
таких коллективов должны быть обычным, 
процессуальным явлением в творческой 
жизни.

Ю. А. СМ ИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  Одна» 
ко  существует вопрос самоокупаемости, очень 
серьезный. М Х А Т  он не волнует, у  вас 
аншлаги. А  вот новым коллективам придется 
бороться, за зрителя. Идет борьба между, 
назовем так, идеологией и хозрасчетом. Что 
это значит? Театр — да и кино, и литература, 
и музыка —  сейчас поляризуется на развлече­
ние и на истину. Истина часто не собирает 
денег. А развлекательное искусство — пожа­
луйста. Эстрада уже диктует законы театру. 
И  молодежь, воспитанная в дискотеках, идет 
на такой театр. А  ведь что такое дискотека? 
Танцы нужны молодежи, это естественно, но 
хогда еще и говорят с придыханием, что 
какой-то Боб с трубой переехал из города 
в город...

О. Н . ЕФРЕМОВ: —  Не согласен. Они 
знают всех бобов с трубами, для них важно, 
куда эти бобы переезжают. Для них в этом 
некая общность, желание общения, утвержде­
ния и единства.

Ю. А. СМ ИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  Но 
это первый этап. А  дальше их нужно куда-то 
вести.

О. Н. ЕФРЕМОВ: — А  дальше за них надо 
биться. Надо хитрые уловки совершать, чтобы 
смотрели. Истину прикрыть как угодно, 
а потом все равно обнажить. Это работа. 
Иначе как же? Вот через несколько дней 
вернусь в Москву, и режиссер Марк Розовский 
покажет мне проект создания самоокупаемых 
театров-студий. Они, наверное, будут получать 
какую-то первоначальную государственную 
помощь, кредит, а в дальнейшем сами себя 
обеспечивать. Главное, чтобы такие коллекти­
вы рождались. Это колоссальное дело. Сразу 
даст новую возможность общественной жиз­
ни, гласности, художественной активности, 
нравственного воспитания.» Для молодежи 
это очень важно. Впрочем, что я вам это 
объясняю. Вы сами уже столько лет руководи­
те театром-клубом «Суббота».

ТО. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  .Суб- 
бота» по отношению к  профессиональному 
театру — как инопланетяне. Клуб живет по 
своим законам, близким к фольклорному 
театру с его жизненной правдой. Мы стара­
емся не образ создавать, а общение...

О. Н . ЕФРЕМОВ: — Может, у вас и выра­
батываются новые законы дзя театра профес­
сионального.

Ю . А . СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: — Мы 
все существуем в едином театральном про­
цессе. Просто не все и не всегда это понимают.

М Х А Т  завершает свои гастроли. И следую­
щая наша встреча с вашим театром опят» 
произойдет через двенадцать лет?

О. Н. ЕФРЕМОВ: — Хотелось бы восстано­
вить традицию, которая была у Художествен­
ного театра в начале века — он каждый год 
приезжал в ваш город. И  мы могли бы 
приезжать ежегодно в конце сезона С одним- 
двумя спектаклями. Сговориться с Большим 
драматическим театром имени Горького о та­
кой неделе обмена гастролями — они у нас на 
Тверском бульваре, а мы в их здании на 
Фонтанке.

Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ: —  Тор 
да —  до скорой встречи!
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