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К ВО ЗВРАЩ ЕН И Ю  „СТАРШ ЕГО" ХУДОЖ ЕСТВЕН НО ГО  ТЕА ТРА .
С т а т ь я  А. В. Луначарского.

Два года отсутствовал МХТ, с большой славой пред­
ставляя русское искусство в Америке и Европе. За это 
время порядочно воды утекло, физиономия московской теат­
ральной жизни несколько изменилась, как, впрочем, измени­
лась она достаточно бурно и в те годы, которые МХТ прожил 
в революционной Москве.

Какова будет физиономия МХТ?
Разумеется, никто не может сомневаться в огромной худо­

жественной ценности этого коллектива и всей театральной 
школы К. С. Станиславского. Московск. Худ. Театр, возник­
ший в наиболее эстетическую пору развития нашей интел­
лигенции, явился, пожалуй, ее высшим достижением. Стоя 
на рубеже идейно-народнического периода и периода фило­
софско-эстетического, явившегося в некоторой степени зна­
мением буржуазного самоопределения интеллигенции, МХТ 
ни на мгновение не впал в буржуазность, как таковую: в нем 
сильно слышались отзвуки тех великих идей и страстей, кар­
тину которых развернула интеллигенция в свою золотую 
пору от 40-х до начала 80-х годов. Отходя же от этих остро­
социальных идей и чувств в сферу «чистого искусства», 
МХТ делал это с субъективным сознанием громадности роли 
искусства и отнюдь не полагая, что он делает какую-то уступ­
ку тем или другим реальным силам (капитализму, например), 
и думая, что восходит на самые прекрасные вершины чело­
веческого духа. Соответственно этому МХТ довольно много­
сторонне понимал свое служение. Жизнь интересовала театр 
вообще, человек интересовал его во всех своих проявлениях. 
Театр охотно шлифовал и доводил до совершенства сцени­
ческое выявление любого содержания, если только оно вообще 
казалось ему достаточно насыщенным высокими, или тон­
кими, или трогательными человеческими чувствами. Конечно, 
эта неопределенность и это эстетство театра, сказавшееся в его 
романтизме и в его реализме, не может быть вменено театру 
в вину. Наше время всем своим инстинктом требует театра 
проповеднического, театра, как социальной силы. Правда, 
в сущности, оно такого театра еще не имеет, но, оглядываясь 
назад, наше время, пожалуй, с большей симпатией может 
остановиться на тех, правда, подцензурных и далеко не до­
статочно острых, но все же социально совершенно опреде­
ленных тенденциях, носителем которых в свою лучшую эпоху, 
был, например, Малый Театр.

Но зато общечеловечность Художественного Театра 
является гарантией того, что и наша эпоха в его обширной

сокровищнице может найти отдельные ценности, существен­
ные для нее, иногда по созвучию, а иногда постольку, по­
скольку перед нами стоит задача всестороннего усвоения 
старой культуры. Еще более ясно, что именно эластичность, 
очень характерная для подлинного актера, многоликость этого 
Протея дает возможность ожидать, что с такою же степенью 
совершенства, с какой МХТ передавал материал, попавший 
в его мастерскую в прошлом, сумеет он передать и новый 
часто-революционный материал. Я знаю, например, что 
Константин Сергеевич положительно тоскует по большой 
революционной пьесе, но, как строгий художник, он требует, 
конечно, от такой пьесы большого формального совершенства, 
большого объективизма, словом превращения жизни в некото­
рый перл творения, и потому склонен думать, что раньше, 
как лет через десять, кипучее революционное содержание 
не станет доступным для чисто-художественного отражения 
и обработки.

Однако, может быть, в данном случае руководитель 
Художественного Театра является чрезмерным пессимистом. 
Я полагаю, что революционная драматургия растет довольно 
быстро и что даже при самых высоких требованиях, какие 
МХТ может поставить, эта новая драматургия вскоре даст 
МХТ материал и во всяком случае не хуже того, на котором 
стояли в чисто-художественном отношении пьесы, включенные 
в репертуар этого театра.

Наконец, ценность МХТ заключается и в самой манере об­
работки драматического материала. Я многократно выска­
зывался о том, почему мне кажется непреходяще важной та 
форма сценического реализма, которая воплотилась на сцене 
Малого Театра в лучшую его эпоху. Мне было приятно слы­
шать в недавней беседе с Константином Сергеевичем Станислав­
ским его утверждение: «В сущности, русское искусство на сво­
их высотах всегда было одинаково. Чем больше я вдумываюсь, 
тем больше вижу, что искусство Щепкина, Шумского, Садов­
ского, Ермоловой и других и искусство лучших представи­
телей МХТ в глубине своей безусловно единое искусство 
и единое мастерство». Тем не менее, конечно, тут есть нюансы. 
Недаром же МХТ противопоставлял себя Малому театру. 
Можно спорить о том, было ли прогрессом стремление к сцени­
ческой натуралистической детализации, но детализация эта 
под руководством подлинных художников превращалась 
зачастую в необыкновенно сочный импрессионизм. Вообще 
же та огромная вдумчивость и до святости доходящая добросо-
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вестность, которые талантливые артисты МХТ и его режиссеры 
вводили в каждые свои начинания, не напрасно создали МХТ 
его громкую репутацию и поставили его сейчас бесспорно во 
главе подлинно художественного театра всего мира. Это 
еще не значит все же, что старый репертуар МХТ и его худо­
жественные традиции безусловно подойдут к новому времени 
и его запросам. Мы видели,как в отсутствие труппы Станислав­
ского его соратник—Вл.И.Немировпч-Данченко—с молодежью 
искал новых путей, большей монолитности, монументаль­
ности, более резкой экспрессивности, большей свободы от ко­
пирования действительности. В «Лизистрате», отчасти «Кар­
мен», мы увидели много нового, интересный шаг к какому-то 
синтезу, который художественно претворил бы в себе лучшие 
находки идущего сейчас по разным тропам, так сказать, 
пионерствующего новейшего театра. Мы видим также, что 
студии, в том числе и та, которая выросла уже во 2 МХТ, 
отнюдь не удовлетворяются просто продолжением линии 
своих старших, но с некоторым даже беспокойством ищут 
новых сценических путей, главным образом, в направлении 
удаления от хотя бы и высоко художественных воспро­
изведений реальности, в сторону самой смелой стилизации 
действител ьности.

Если МХТ удастся обрести созвучный эпохе репертуар, 
то, вероятно, для него окажется необходимым сознательно 
или невольно изменить и кое-какие свои художественные 
приемы. А раз это так, то мы стоим перед старшим МХТ, как 
перед некоторой загадкой. Что же мы увидим перед собою? 
Хранителей замечательной традиции? Конечно, и в этом слу­
чае они займут видное место в русском театре и в современной

русской культуре. Конечно, и в этом случае они дадут нам 
новые наслаждения. Но хотелось бы большего. А если они 
сдвинутся под влиянием всех потрясений, которые пережила 
их страна, то куда они сдвинутся и как? Напрасно было бы 
искать ответа у самих работников этого театра. Вл. II. Неми­
рович-Данченко, остававшийся всевремя на нашей почве, чрез­
вычайно ярко чувствует эту необходимость отплыть от ста­
рых берегов и, как мне кажется, довольно ясно представляет 
себе общее направление, в котором необходимо плыть. Мне 
кажется, что чувство некоторой тревоги, а может быть и не­
которой тоски по новому ощущают и «американцы». Когда го­
воришь с ними, всегда чувствуешь не только очень крупных 
художников, но и людей, беззаветно преданных своему искус­
ству, артистов с ног до головы, которые почти страдаль­
чески переживают все перипетии своего дела. Это производит 
неизгладимое и чрезвычайно симпатичное впечатление.

Люди, конечно, законно ценят достигнутое ими мастерство 
и накопленное ими, уже сценически осуществленное, сокро­
вище репертуара. Но пока ни одно слово не выдало какого- 
либо ясного плана дальнейшей работы. Те, кто любит МХТ, 
а я его чрезвычайно люблю, ждали возвращения «американ­
цев» с большим трепетом. Разумеется, на худший конец «ста­
рый» МХТ есть огромная ценность, но не окажется ли, что 
этот старый театр способен лучше иных молодых откликнуться 
на жизнь? Первый спектакль старшего МХТ был дан перед 
представителями правительства в зале, наполненной пролетар­
ским студенчеством.

Театр удачно выбрал для этого великолепную Щедрин­
скую драму «Смерть Пазухнна». Я слыхал отзыв об этой


