
[чаѣ, сказанное — интересно, зпалятель- 
но и нужно.

Я не знаю, можно іи  поставить
«Апатему» на какой-нибудь другой сце­
нѣ, кромѣ Художественнаго театра, безъ 
риска провалиться, хотя я знаю, что 

' въ этомъ случаѣ виноватъ будетъ 
театръ, а не авторъ.

I Уже изъ этого видно, что гь  пьесѣ 
я  отношусь положительно, считаю ее 

| большой I! талантливо!! пьесой, но все- 
таги высказываться болѣе оп;му,ѣлгнпо 
надо прочтя, если вообще можно выска­
зывать какія-либо критическія сужденія,
не оговариваясь каждый разъ, что все злыя испаренія земля. Сцепа полна за-
ото—глубоко субъективно.

Автпры к артисты любятъ торжество- ко умаляется. когда начинаетъ говорятъ
вать, ловя критиковъ на разноголо­
сицѣ, которая средп нихъ проясходнть. 
ГрКшнть, между прочимъ, этпмъ
авторъ «Анатемы», но развѣ можетъ ко-нябудь подходить къ нечеловѣческой
быть иначе? На-дняхъ, въ одинъ день, 
появился отзывъ о «Конѣ блѣдномъ». 
Д. С. Мережковскій въ Петербургѣ пи­
шетъ, что послѣ Льва Толстого и 
Достоевскаго, это—самая русская кпи-і 
га. а Л. Н. Андреевъ въ Москвѣ гово­
ритъ: «Конь блѣдішй» Ропппіна—вещь, 
отъ которой пахнетъ гнилью, какъ отъ 
хорошаго сыра! Вещь и не художествен­
ная, и жестоко неправдивая, н въ цѣ­
ломъ даже оскорбительная».

Вотъ вы и подите съ критиками! По­
этому буду не критиковать, а высказы­
вать свои впечатлѣнія. Впечатлѣнія 
эти ярки чрезвычайно.

Открылся занавѣсъ, и переть нами— 
фантастическая, полная настроенія кар­
тина.

Внизу — тьма п скалы, вверху— 
что-то золотое, сверкающее, заключен­
ное въ рамы, напоминающее отдалеппэ 

I какія-то святыни, какіе-то иконостасы, 
царскія врата.

А между этою ішжвей тьмой н верх­
нимъ свѣтомъ стоятъ. огромно возвы­
шаясь п занимая весь центръ, «Пѣкто, 
хранящій завѣты». Онъ словно сросся 
съ окружающими его свалами, и камен­
ными кажутся широкія складки

фигурѣ, изъ которой онь исходить. Тутъ 
надобпо какъ-нибудь суммировать чело­
вѣческій голосъ.

Не признаетъ Анатема міра, не ви­
дитъ гармоніи его. И хочетъ самъ онъ 
произвести свой опытъ, я избираетъ 
для этого никому невѣдомаго, стараго, 
больного еврея Давида Лейзера, лучпгаг 
го изъ людей, чтобы бросить его жизнь 
къ нему, какъ тяжкое обвилепіе.

Пзъ фантастическаго міра мы пере­
селяемся въ самую сердцевину дѣйстви­
тельности. У заставы южнаго города 
пріютилось нѣсколько еврейскихъ, гре­
ческихъ н русскихъ лавчонокъ. Тутъ 
продаютъ содовую воду, боярскій квасъ, 
еще что-то въ томъ же родѣ. Продаютъ, 
но покупателей нѣть, а люди изстраі- 
дались отъ голода. Аяооеозъ нищеты. 

Въ это голодное царство явился Анате-1 
ма. Явился катъ бухго бы въ человѣ­
ческомъ видѣ, въ сюртукѣ, съ портфе- 
лемъ ®ъ рукахъ, но если въ первой 
каргииѣ еще можно было занодозрѣть 
въ Качаловѣ человѣка, то здѣсь уже оче-' 
видно, что такими люди ие бываютъ. 
Эти шаги существа, которое привыкло 
лолзжгь; я е т ь  черевъ, на катеромъ нѣть 
роговъ, но они чувствуются; лицо, въ 

одежды, и не видно лица его, лишь во р о м ъ  нѣть ни кровинки, въ кото- 
блеетжть огромный и тяжкій мечъ, на МНого ума, по ума нечеяо-

который оперся «гь. а інгаптскііг ВІіЧ0Сіаго , смѣхъ, болѣе напоминающій 
крылья его закрываютъ путь въ с в ѣ т а * - НРд аЛИ смѣхъ-, движенія, которыя 
зарпое папство. хотнть  стать человѣческими—

Оігь шви-іу А внизу, вагъ примы- ,  ю  , ОГ5ТЬ...
кающійся червякъ, ползаетъ Анатемщ д  нв у^ѣль подыскать выраженія,
страстно жаждущій проникнуть въ мі­
ровую танцу, познать истину. То ластясь, 
то требуя, то проклинал, стреяигс.’ про­
никнуть онъ туда, гдѣ хранятся завѣты.- 
Онъ полою, яоиасытммоі жаждой, и самъ 
стыдится онъ своей жажды и хочетъ 
увѣрить себя и его,—да, а его,-  что

онъ является только холоднымъ наблю­
дателемъ творящагося на свѣтѣ.

Это не человѣкъ. Не человѣкъ у авто­
ра, нс человѣкъ н у В. И. Качало­
ва. То-есть, не то, что это артистъ, 
загримированный дьяволомъ,—нѣть, это 
воистину не человѣкъ. Это крупнѣе че­
ловѣка, страшнѣе и, въ цервой кар­
тинѣ, ничтожнѣе человѣка. Эго—чер­
вякъ, ползающій на брюхѣ. Онъ, вѣро­
ятно, не подчиненъ земнымъ законамъ, 
напримѣръ, закону притяженія земли: 
такъ ловко, неслышно ползаетъ онъ по 
скаламъ, поднимаясь по нимъ, словно

хватывающей сапы. Очарованіе нѣсколь-

Хранящій завѣты: прекрасный голосъ у 
Н. А. Зпамепскаго. Но инкакой чело­
вѣческій голосъ не можетъ хоть сколь-

чтобы охарактеризовать все эта; маѣ 
подсказалъ одинъ знакомый:

— Какое полное отаучетвіе гармо­
ніи...

Вотъ, вотъ ОШ», влево! Полное от­
сутствіе гармоніи, одна великая сплош­
ная фальшь, переданная артистомъ съ

I геніальной вѣрностью тая еложпои ме­
лодія, которую онъ создалъ. Вѣдь, нѣть 
задачи труднѣе, чѣмъ, не фальшивя, со­
здать фальшь, идеалъ фальши.

Вое страпшо въ томъ голодномъ мірѣ, 
куда пришелъ Анатема, и когда го- 

і .годный хромоногій музыкантъ извлекаетъ 
изъ своей голодной поломанной шар­
манки ужатые звуки, — сатанинской 
насмѣшкой надъ міроздаталемъ звучать
слова Анатемы:

— Вотъ опа, міровая гармонія!
Да, вотъ опа, міровая гармонія! Анаі- 

тема принесъ старому бѣдному Давиду 
Лсйзеру четыре милліона рублей, яко­

бы доставшихся ему отъ разбогатѣвшаго 
въ Америкѣ брата. И научилъ его по­
дѣлиться деньгами съ бѣдняками.

Начался опытъ.
Давидъ позвалъ всѣхъ бѣдняковъ, ме­

жду всѣми раздѣлялъ онъ свое богат­
ство,—и сталъ ли отъ того счастливѣе 
хоть кто-нибудь?

Не воскресли умершія когда-то ст. 
голоду дѣти Лейзера, а живые—одинъ, 
больной, все-таки умеръ, а Другая, кра- 
сатяпа-дочь, видя, что отецъ раздаетъ 
богатства, въ негодованіи ушла. Лейзерь 
пе пасыіилъ голодныхъ, только разжегъ 
въ ннхъ надежды, поеелиль вѣру въ 
возможность чуда, а чуда пе моіъ и 
не хотѣлъ дать, потому что пѣть чу­
да. Чѣмъ больше добра дѣлалъ Лейверъ,

1 тѣмъ сь большей жаждой устремлял­
ся къ нему в&рьгь, со всѣхъ земель, н 
прооилн объ исцѣленіи, о воскрешеніи,
о счастьѣ.

А чуда нѣть!
II гнѣвомъ обрушились на стараго 

Лейзера великія упованія, п народъ, 
преклонявшійся нерпъ иимъ, васгавплъ 
его бѣжать, п настигъ въ пустынѣ, 
и побилъ камнями.

Н пришелъ снова къ Хранителю за­
вѣтовъ Анатема к потребовалъ у не­
го отчета:

— За что погпбь Давидъ Лейзерь? 
Гдѣ нстяна? Не во рвѣ ли съ падалью?

іі пе удовлетворился отвѣтомъ, и 
остался отвергающимъ міръ, заставивъ
и людей отвергать его.

Вотъ голый остовъ фабулы. Къ ней 
надо будетъ вернуться, когда выйдетъ 
к и я м . Мы считаемъ великой ошиб­
кой скрывать пьесу до тѣхъ поръ, пока 
она будетъ показана. Это вначитъ за­
ставлять смотрѣть не имѣющихъ крп-і 
таріл, это значитъ бояться, что зри 
таль, знающій, чего онъ можетъ ждать, 
остаиегеи ису .оздетюргеныиъ. М ао

I душная боязнь.
Итакъ, о пьесѣ больше ничего; толь- 

| ко обь ияюлнеаіи.



Качаловъ тагъ в остался на протяжв-і 
нія всей пьесы нечелвѣіоиъ. Дьяволомъ. 
И что бы на спотѣ нв пропсходи.то. какой 
бы моментъ іи  выбрали мы наудачу,— 
вездѣ надо было смотрѣть на Качалова, 
чтобы ничего не піюропить.

— Страдаетъ или радуется Лейзеръ,— 
«Смотря на Качалова».—говорить мпѣ 
мой сосѣда, и надо смотрѣть на Кача­
лова. потому что тутъ каждый взглядъ, 
каждый новороіъ создаетъ пеобычайіее.

Негодуетъ Роза, умиляется Сура, тай- 
цуеть Паумъ, восхищается или поби­
ваетъ камнями народъ, смотри па Ка­
чалова, потому что Качаловъ былъ 
одержимъ дьявольской силой в ио
1 игралъ, а какъ бѣсъ мучилъ н пу- 
' галъ пасъ.
• Откуда такая силища? Откуда та- 
I кой талаять? Такой голосъ, въ кото- 
іромъ тысячи нптоиацні. и пи одной 
! фальшивой, даже тамъ, гдѣ воспропз- 
П водится величайпгая фальшь?

Лицо и руки на фонѣ деревялнаго 
экрана: мертвая голова, озаренная лам­
пой. которая поражаетъ въ началѣ пя­
той картины,— этого не разскажешь...

Это надо смотрѣть, цѣнить и ра­
доваться. Надо гордиться такимъ арти-, 
стомъ.

И вся постановка была прекрасна, 
съ царствомъ пнщеты, сь настоящею 
гер аеой мраморнаго палаццо, съ его1 
внутренностью, съ пустыней, гдѣ вер-! 
імлй утренній лучъ озаряетъ камея-I 
про стѣну...

Іі былъ еще одинъ удивительный, 
яе имѣющій себѣ равнаго по смѣлости, 
шагь: это—пляска прославляющихъ Л ей- 
зера; одна ничтожная черточка отдѣ­
ляла ее отъ комическаго, отъ вульгар­
наго, по, отдѣлеппая этого чертой, опа 
являлась чудовищнымъ кошмаромъ, да­
вящимъ, душащимъ, повою сатанин­
скою издѣвкой надъ гармоніей міра.

Я нс буду, мпѣ по хочется говорить 
отдѣльно объ игрѣ «сполпптслей. Очень 
хороши были в Сура—Н. С. Буткова, 
и Роза—М. П. Германова, н Наумъ— 
А. Ѳ. Горевъ, очень хороши были всѣ. 
Самыя Крошечныя роли, какъ, паирп-і 
мѣръ, у’іитсля тайцевъ (В. В. Тезавров-І 
окій), нашли себѣ великолѣпныхъ пспол-’ 
кителей, и, тѣмъ болѣе, странно и не­
понятно, что главную роль, ЛеЙзера, 
театръ поручилъ А. 1 .  ВшппеввЕому.

Пускай А- Л. Впшпевскій—прекрас­
ный артистъ, пускай опъ часть отъ часу 
талаитлявѣе, «но есть ли въ немъ та 
страсть, то чувство, пылкость та», ко-' 
•горня позволяли бы ему браться заі 
подобную роль?

Вѣдь, Давидъ Лейзеръ. это—един­
ственный человѣкъ, который могъ бы 
оправдать собою міръ. Надо имѣть 

' особую организацію, чтобы дерзать 
играть его. Постомъ и молптвою надо 
приготовлять себя гь  ней, какъ постомъ 
I и молитвою подготовляли себя жъ подвк-
гу би: описательства.

А. Л. Ввшисвс.Ліі сдѣлалъ роль очень
! хорошо, апъ нигдѣ не сфалыяпвплъ, ив 
! и пи па одну секуиду по прозвучала 
Іі голикв я. вовпоенщ&яся цадь мірамъ» 
h чмовѣчбевад душа.

А нѣтъ этого,— ивприщепы всѣ пер- 
і спективы пьесы.

Впрочемъ, г. Качаловъ н вся пре­
красная поетапевка сдѣлали то. что 
вег-такм ото былъ праздипкь искусства. 

I Праздникъ белъ шумныхъ доказа­
тельствъ этого, безъ лПкованій. Ито 
понятно: вѣдь, впечатлѣніе пе только 
огромно, оно и тяжело. Go страшною 

I силой бросплп насъ въ область кошма­
ра,—до радостныхъ ли тутъ привѣт-

і ствін?..
Впрочемъ, таково впечатлѣніе публи­

ки было только ва генеральной решь 
тдпін; вчера маетроэиіо иублльа было 
иное: «бдондпны были холодно-равно* 
душны, а брюиоты—врождебио пар 
ст рвоты».

Публика, аплодирующая сред::инымъ 
вещамъ въ срединномъ пеполпотія, 

і словно обидѣлась, что ей подносятъ 
нѣчто большое, сложное, глубокое, чего

Пореву, пожалуй, и ие раскусишь.
Послѣ шестой картины, послѣ мѣсто 

далеко пе самаго лучшаго, но зато 
наиболѣе банальнаго, эта публика встре­
пенулась и стала, ие очень дружно, 
вызывать автора:, а когда ежъ жояввлея. 
пришла въ восторгъ... не отъ пьесы, 
а отъ лищврѣпія Л. П. Андреева, п 
аплодисменты удсеятерилиеь.

Пускай но придастъ авторъ пмъ 
пѣны, точно тагь же, какъ пусть но 
сѣтуетъ па холодность: это отъ того, 
что опъ пагасалъ ио ординарную, глу­
бокую вещь; за это и шютаагати 
можно.

СЕРГЕЙ ПЕЛОНОВСЩЙ.

Запрещеніе
„АнатзмыиХудОши-

ственный театръ.
Офиціальное увѣіомлеяіо о запро- 

тѣ на „Анатэму* получилось въ Х у­
дожественномъ театрѣ вчера—въ видѣ 
бумаги отъ градоначальника съ со 
общеніемъ, что по распоряженію ми­
нистра внутреннихъ дѣлъ иье<а Лео­
нида Андреева „Аиатэма* къ пред­
ставленію впредь не допускается.

Поэтому, вмѣсто назначенной на 
сегодня „Анатэыы*, идетъ .Д яд я  
Ваня*.

Въ Художественномъ театрѣ по­
давленное настроеніе, —  запрещеніе 
„Анатэыы* явилось полной неожидан­
ностью.

Когда не такъ давно возникли 
упорные слухи, что „Анатэмѣ* гро­
зитъ запротъ, Вл. Ив. Немировичъ- 
Данченко ѣздилъ въ Пе* Чбургъ,

I чтобы сдѣлать что-либо къ предотвра­
щенію бѣды. Это ему удалось. Но 

I крайней мѣрѣ, Вл. Іів. Немиро­
вичъ-Данченко вернулся въ Москву 
успокоенный, съ сознаніемъ, что 
„Анатэма* внѣ опасности. II поэтому 
теперь всѣ въ дирекціи растерялись.

Запрещеніе „Анатэмы* нанесло теат 
ру громадный ущербъ. Не говоря уже 
о художественной староиѣ,—и матері­
ально театръ сильно пострадаетъ.

Погибнетъ вся громадная работа, 
ватраченная на постановку; погибнутъ 
декораціи, костюмы, аксессуары. ОкІ 
жутся безъ дѣла хоръ и оркестр-]  
сорганизованные спеціально для „Анц 
тэмы“. л

Въ общемъ, по приблизительному | 
подсчету, матеріальный убытокъ отъ | 
запрещенія выразится тысячахъ въ 
двадцати.

1 Вмѣстѣ съ тѣмъ, въ репертуарѣ 
образовались прорывы, которые не­
обходимо заполнить. Хотятъ ускорить 

! постановку „П а всякаго мудреца до- 
І вольно простоты",— репетиціи пойдутъ 
усиленнымъ темпомъ. Намѣчается къ 
возобновленію „П а днѣ* и, можетъ- 
быть, „Брандтъ*.

Вчера, вечеромъ, правленіе театра 
въ лицѣ К. С. Станиславскаго, Вл. Ив. 
Немировича-Данченко, А. Л. Вишнев­
скаго, И . М. Москвина, А. А. Ста- 
ховича и г. Румянцева собралось для 
совѣщанія по вопросу—какъ выйти изъ 
Создавшагося положенія и выяснить 
детали дальнѣйшаго пепеотѵапа.

7 а г і  <•'.


