
смыслѣ этого слова, потому что нѣть 
еще у  него своего опредѣленнаго пути, 
н, можетъ-быть, когда успокоится онъ 
н зашагаетъ по одной тропочкѣ, мы 
пересталемъ имъ интересоваться, оста­
вимъ его, скажемъ:

—  Простите, намъ съ вами не по 
дорогѣ.

А пока налряжеяно ждемъ, пред­
вкушаемъ, ютовпмея торжествовать, 
разочаровываемся, и вновь ждеагь.

Я бы сказалъ, что ожидать поста­
новокъ Художественнаго театра во мно­
го разъ интереснѣе к радостнѣе, чѣмъ 
смотрѣлъ ихъ.

«Гамлетъ» Художественнаго театра 
такъ радовалъ н волновалъ мжя... по­
ка пе воплотился передо мною.

«Поръ Гнить» Художественнаго театра 
соблазнялъ меня, и тревожилъ, и за­
слонялъ рйиіиццья а  всѣ другія явле­
нія театральнаго міра... до тѣхъ поръ, 
пока Художественный же театръ не 
разсѣялъ грезы о «Перъ Гингѣ».

О, не слѣпите праздновать побѣду 
тѣ, кто въ своемъ старовѣрствѣ стар­
чески брюзжитъ противъ Художествен­
наго театра. Пе думайте, что я  іотя 
на одну минуту съ вади. Что я сказалъ 
вамъ что-нибудь пріятное.

Художественный театръ я подчасъ 
не пріемлю,— васъ я  пепавпзу. Па 
нанижу вали старыя, хотя бы чрез­
вычайно здравыя, истины, и нѣжно 
люблю «го ложь, его ошибки, его про­
валы. Ища синюю птицу, опъ по­
падаетъ въ царства призраковъ и, 
можетъ-быть, не отыщетъ іггнцу, но 
ее отыщетъ тоть будущій счастли­
вецъ, кто будетъ такъ же тревожно 
иттн, отказываться отъ самого себя, 
вновь себя находить н вновь искать...

За рѣдкими исключеніями, постанов­
ки Художественнаго театра отличаются 
чрезвычайной внѣшней сложностью. 
Ложегь-быть, въ одномъ этомъ сказц- 
Вііетея постоянство театра.

Не сложность человѣческой психи­
ки сама по себѣ, но сложность всего 
театральнаго механизма, который мож­
но будетъ пустить въ ходъ,—вотъ стре-

Художественнаго 
условленное перевѣсомъ

театра,
ИРМЪ

здѣсь былъ режиссерскій соблазнъ.
Противъ постапофкн было чрезвы­

чайно МНОГО:
Необыкновенная громоздкость пьесы, 

состоящей изъ тридцати шести кар­
тинъ; чуждые намъ элементы норвеж­
ской сказки, къ тону ж» не обвѣяп. 
пые въ этомъ произведеніи тою поэзіей, 
которая роднитъ ихъ со всѣмъ мі­
ромъ: отсутствіе цѣльности въ поэмѣ, 
которая является то бытовой коме­
діей, то народной сказкой,- то поли­
тической и общественной сатирой, то 
философскимъ трактатомъ; наконецъ, 
отсутствіе поэтическаго перевода, ко­
торый сдѣлалъ бы пріемлемыми и фан­
тастику, и философію пьесы.

Но Художественный театръ черезъ 
все это перешагнулъ, потому что тучъ 
«представились такія подробности» по­
становки, противъ которыхъ реж ис­
серскому гелію невюможло было бо­
роться.

Прочтите хотя бы первую ремарку:)
«Дѣйствіе, охватывающее время отъ 

начала XIX столѣтія до шестидеся­
тыхъ годовъ, происходитъ частью въ 
Гудбранской долинѣ (въ Норвегіи) и 
въ окрестныхъ горахъ, частью на бе­
регу Марокко, въ Пустынѣ Сахарѣ, въ 
домѣ для умалишенныхъ въ Каирѣ, 
на морѣ, въ виду норвежскихъ бе-ре 
ютъ, и проч.».

А если къ этому прибавить ту скан­
динавскую и, въ частности, пбеетгов- 
скую туманную глубинность или глу­
бинную туманность, въ которой, осо­
бенно въ переводѣ, такъ трудно бы­
ваетъ опредѣлить, что тучъ дѣйстви­
тельно отъ философіи, а что отъ лу­
каваго, и къ которой у Художествен­
наго театра влеченіе, родъ недуга,— 
то и совсѣмъ попятно, почему театръ 
не могъ пе соблазниться.

Получилось, дѣйствительно,- нѣчто; 
чрезвычайно сложное. Театръ, какъ че- ■ 
лозѣкодѣйетво, входилъ въ это цѣлое 
одною, можетъ-быть, не самою глав­
ною, своею частью.

Другая часть отдана м’у'ЛисБ Грига, 
которая сопровождаетъ пьесу чуть не 

всемъ ея протяженіи, и третья,-
можетъ-быть,- самая главная;ѵлиоочіпто ис|пя>оѵѵво вв  игво ро- I. --- — ---------» -------РмМГХа КОТОрОвТу

жиаррекоі фантазіи надъ аттсрекой. А датому <аСТ'¥^ _  Х е т а іи ѣ  зна- 
Когда мы зададимся вопросомъ, беретъ себѣ пь этот беретъ

почему для послѣдней постановки ока-,1И'толыго больше, ччи>
залея избраннымъ именно «Перъ Гшпъ», ^ ѣ  искусство жиШ значительно 
мы пе найдстъ другого отвѣта, гр а  Живопись в*» « ( “ " ‘'Г  фолъ, | 
.чѣ того, что слипгкочъ ѵжъ силенъ кли.пгнмъ, чѣмъ декора , .слишкомъ ужъ силенъ большимъ,

на которомъ происходить дѣйствіе: она 
является здѣсь порою самодовлѣющихъ 
элементомъ.

I Собственно говоря, о постановкѣ
«Пора Гннта» должны дать отчетъ три 
человѣка: критикъ драм этическаго те­
атра, пь тѣсномъ смыслѣ этихъ словъ, 
музыкальный критикъ и лицо, дающее 
отчеты объ явленіяхъ въ области жи­
вописи.

Предоставляя о двухъ послѣднихъ 
сторонахъ спектакля высказаться сво- 
пмъ сотоварищамъ по газетѣ, я  укажу 
лишь на тЬ пункты, гдѣ отъ нихъ 
непосредственно находилось въ завжен-, 
мости .драматическое дѣйство.

Такъ, указавъ па то, что горные 
пейзажи, писанные цѣлымъ рядомъ ху­
дожниковъ по эскизамъ г. Рериха, мнѣ 
чрезвычайно понравились, я долженъ 

Г указать на громоздкость постановки, изъ- 
за чего картины, которыя должны былиі 

1 бы слѣдовать быстро одна за другою, | 
чтобы но утопить зрителя, раздѣлялись 
длинными антрактами, и это безусловно 
шло въ ущербъ представленію. Для 
драматическаго театра выгоднѣе было 
бы поступиться разное б раз іенъ пейзажа, 
по сохранить быстроту развитія дѣй-і 
стеія.

Музыка Грига и ея исполненіе мнѣ 
понравились тоже, но у меня есть три 
«по»:

по она значительно затягивала и 
безъ того чрезвычайно длинный спек­
такль;

но опа вносила въ условность драмы 
еще большую условность оперы;

по опа дѣлала подчалъ неясными 
именно тѣ моменты пьесы, которые и 
безъ того палмеягѣе ясны и требуютъ 
большей четкости прокпгошшгія и 
отсутствія отвлекающихъ отъ ихъ со­
держанія элементовъ.

Два послѣднія «но» чуть-чуть по­
ясню:

Когда-то считалось большою пошло­
стью, что когда сумасшедшая Офелія 
начинаетъ пѣть, еіі аккомиаиярусть
оркестръ.

Для чего, т» какому поводу музыка?!
Изгнали музыку н изъ антрактовъ! 

драмы, <ъ чѣмъ весьма можно было' 
бы поспорить. Но противъ чего опол-1 
чипться, тому и послужишь: теперь 
музыка стала сплошь к рядомъ сопро­
вождать вое драматическое дѣйствіе, 
съ чѣмъ опять-таки можно спорить.

Послѣднее «но» горшее.

Сцена, гдѣ Перу являются па дорогъ 
какіе-то клубки, сухіе листья, капли 
росы, сломанныя соломинки и просто 
шелестъ въ воздухѣ,— являются для 
того, чтобы провозгласить абстрактныя 
схематическія положенія,— эту сцепу 
могущій вмѣстить да вмѣстить. Ио­
норвежски это чрезвычайно умно, по- 
русски это, можетъ-быть, умно въ 
меньше® стспепп. Но, во всякомъ слу- 
чаѣ, надо же выслушать эти сентенція:

Мы—твои мысли, но насъ до конца 
Ты не трудился продумать—

Лозунги тѣ мы, которые ты 
Провозгласить былъ обязанъ- 

Пѣсни, тобою не спѣтыя,—мы..,

Слезы мы тѣ, что могли бы 
Теплою влагой своей растопить 
Сердца кору ледяную-

Мы—тѣ дѣла, за которыя ты 
Съ юности долженъ былъ ваяться; 
Насъ загубило сомнѣнье твое.

Можно весьма я  весьма заподозрѣть 
художесгаенпость такого пріема характе­
ристики: онъ чрезвычайно напоминаетъ 
карикатуры стараго «Будильника», гдѣ 
рисовался тоже какой-нибудь клубокъ, 
и на немъ писалось: «антисанитарія», 
а на другомъ клубкѣ— «городскіе долга» 
или что-нибудь подобное.

По хотя и не образами, какъ по­
лагается поэту, все же Ибсенъ здѣсь 
мыслить, и эти мысли слѣдуетъ довести 
до сознанія зрителей. Когда же эти е.юва 
постъ кто-то за ку.тсеами подъ акком­
панементъ оркестра, то словъ пе слы­
шитъ даже топ., кто сь пнмп хорошо 
знакомъ. Выходить въ родѣ хора въ 
опер-Ь «Фаустъ», когда тотъ хочетъ 
отравиться: трогательно, по кто и что 
поютъ,—  неизвѣстно, хоть сто разъ слу­
шай оперу.

Если въ этомъ спектакль  посчастли­
вилось п художнику, п композитору, 
то иоэтъ имѣетъ полное право претен­
довать: переводъ гг. Ганзенъ предста­
вляетъ собою рубленую капусту, пиле­
ныя дрова, тѣ самыя сломанныя соло­
минки, которыя пристаютъ въ Гипту, 
—  вес, что угодно, во пе поэзію. 
Не знаю, можетъ-быть, переводъ знаме­
нитаго скандинава представляетъ не­
преоборимыя для поэтическаго перевода 
трудности, ио это еще не основаніе 
для подмѣны поэзіи суконною рѣчью, 
со всякими «ужъ», «же» для размѣра, 
съ варварской перестановкой сдавъ во 
фразѣ.

Какъ странно: живопись въ Художе­
ственномъ театрѣ не можетъ опуститься 
ниже извѣстнаго уровня, музыка тоже, 
а музыки слова, невидимому, тамъ не 
чувствуютъ. Иначе переводъ гг. Гаа­
зовъ былъ бы тамъ невозможенъ.

Мнѣ непріятно отзываться такъ отри­
цательно объ этомъ, можетъ-быть, очень 
добросовѣстномъ трудѣ, можегь-быть, 
очесъ почтенныхъ людей. Можетъ-быть, 
переводъ очень близокъ въ подлиннику, 
можетъ-быть, на него потрачено много 
времени,— все это очень почтенно, ио 
рубленая капуста отъ этого не стано­
вится цвѣтущими фіалками.

Играли бы ужъ прозой. Какъ ни 
осуждали мы постановку въ театрѣ 
Незлобива прозаическаго «Фауста», ио 
тамъ имѣется цѣлый рядъ приличныхъ 
переводовъ. Здѣсь же честная проза 
гораздо лучше подобныхъ стиховъ.

Что въ Художественномъ театрѣ, дѣй­
ствительно, не чувствуютъ ритма,— ого 
мы замѣчали много разъ. Это сказа­
лось и теперь, болѣе всего у г. Леони­
дова— Пера. Богъ, напримѣръ, фраза:

«Съ волками жить же, по-волчьи и 
выть»...

Неуклюже, и всѣ эти «же» н «и» 
притянуты для размѣра, какъ и не­
обычное ударевіе. Г. Леонидовъ произ­
носить:

«Съ волками жить же, по-волчьи и 
выть»,—  слова вывихнуты, а размѣра 
все же нѣтъ.

«Кузнецъ пообѣщалъ на наковальню».. 
У г. Леонидова: «Кузнецъ пообѣщалъ 
на наковальню»...

И т. д.
Художественный театръ по необхо­

димости долженъ былъ прибѣгнуть къ 
очень значительнымъ сокращеніямъ, 
вмѣстивъ всю пьесу въ 13 картинъ. 
Ставить пьесу въ теченіе двухъ вече-! 
ровъ, какъ дѣлаютъ съ «Гшггомъ» на 
Западѣ, было совершенно невозможно: 
если даже роднымъ, близкимъ, волную­
щимъ «Братьямъ Карамазовымъ» публи­
ка неохотно удѣляла два вечера, та 
чужой, путанный «Гянтъ» не пмѣлъ ни­
какого права разсчитывать на столь 
долгое вниманіе. Конечно, сокращенія 
в» повели къ большему уясненію и 
безъ того неяснаго образа.

Пера Гннта можно разсматривать I 
гакъ «обузданнаго фантазера, и тогда 
т  трюйич»:,,,» проп». хотете,
нѣчто въ родѣ Тартарона язь Та- 
ра-кона млн нашего милаго Хлеста­

кова. Но тогда зачѣмъ такъ усердно 
приставлять ко лбу палецъ н мобили­
зовать всю философію цѣльной личности?

Отчего, въ самомъ дѣлѣ, Тартарснъ 
п Хлестаковъ пѳ цѣльныя ллчностп ? 
Отчего не цѣльная личность Перъ 
Г и тъ , до конца дней своихъ преда­
вавшійся самой необузданной фантазіи,' 
видѣвшій себя въ грезахъ императоромъ 
всего міра?

И всѣ треволненія и перевоплощенія,' 
которыхъ выпало на его долю боль­
ше, чѣмъ на сотню половинчатыхъ лю­
дей,—  развѣ это не свидѣтельствуетъ 
о его цѣльности?

Справедливы ли обвиненія, которыя 
авторъ предъявляетъ Перу Гипту?

Сотни разъ, на сотни ладовъ повто­
ряется въ пьесѣ мысль, что человѣкъ 
долженъ быть самъ собой, а въ са­
момъ концѣ пьесы, въ 34-й картинѣ, 
объясняется, что быть самимъ собой—  
значить «отречься отъ себя, убить 
въ себѣ себя иль «я» свое».

По тогда, отчего же именно Перъ? 
Тогда всѣ, весь міръ, кромѣ нѣсколь­
кихъ исключительныхъ праведниковъ,- 
повинны въ томъ же? Въ чемъ жо 
характерпость Гннта?

По Пуговичникъ, посланный Ма­
стеромъ переливать неудавшлхея лю­
дей. какъ переливаютъ плохо отлитыя 
пуговицы, поясняетъ и дальше: быть 
самимъ собою —  значить «всегда со­
бою выражать лишь то, что выразить 

) тобой хотѣлъ Хозяинъ».
1 Но всегда лн Хозяинъ создаетъ толь­
ко апостоловъ саиоотрочепііі? Не посы-

| лаетъ лн Онъ иногда въ міръ сумасбро- 
довъ-поэтовъ, вѣчно изо всего творя- 

. щихъ сказку? Пе слѣдуетъ ли взгля- 
путь па Цера Гинта какъ на поэта, 
па венстощпмый родникъ фантазіи? П 
если эта фантазія послужила хотя бы 
на то, чтобы облегчить предсмертныя 
страданія старухи-матери, то пе иску­
плены ли уже его грѣхи?

Вообще, разобраться въ психологи­
ческой сущности Гннта врядъ лн 
можно, такъ какъ онъ является кон­
гломератомъ вссвозмоаашхъ свойству 
при чемъ иѣть данныхъ даже уста­
новить отношеніе къ этимъ евойстгамъ 
Ибсена, несмотря па постоіппгыя стал 
р.тпія его объяснить, на боязнь быпі 

I непонятымъ. ,
( Можетъ-быть, единственный коменть, , 
і когда Перт, перестать быть самимъ | 
собою, это— тоть, когда Ибсенъ захо- |


