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ПЕРВЫЙ МХАТ
I

Первый МХАТ, несомненно, переживает тяже- 
** лый кризис. І-й МХАТ не может найти своего 
пути. От комедии, трагедии, исторической хро­
ники к современной драме мечется театр, 
Паньоль и Нивуа, Эсхил, Булгаков, Тренев. 
Шекспир—вот „диапазон** его.

Мы знали Художественный театр, как театр 
проникновенно-гуманитарный. Он свою общест­
венную функцию в России прошлой, в этой душ­
ной Николаевской вотчине, выполнял особыми 
ему доступными средствами, какие ои добро­
вольно для себя избрал, — средствами мягкого 
окольного протеста, печальной жалобы скорей.

И здесь его метод, его стиль, его система бы­
ли силой огромной.

Театр обнажал до конца, до изощреннейшей 
глубины нутро человека. Для этого и нужен 
был театру его своеобразный, соответствующий 
этим задачам, впечатляющий характер офор­
мления и метод актерской игры—его интимный 
натурализм и сценическое оправдание. Этим 
средством он действовал, ои обезоруживал вра­
гов человека, он покорял их, он „агитировал** 
за человека, за бережное к нему отношение, 
за чуткость...

Так было. С тех пор над нами пронесся ура­
ган величайших потрясений.

Даты—август 1914 г., февраль 1917 г., Октябрь 
1917 г.

Человек в этом вихре затерялся, его мир, его 
ощущения потеряли свою значимость; он стал 
безымянной единицей, пылинкой.»

От последней даты прошло девять лет,—взлох­
маченный океан входит в берега, в новые бе­
рега. Человек снова приобретает свои права. 
Скрепы от человека к человеку восстанавли­
ваются, снова перед нами быт людского обще­
жития, становящийся все устойчивее.

Уже наши поэты перешли давно от плане­
тарно-космических и отвлеченных песен к реаль­
ности, а затем и к лирике, они жаждут рас­
крыть человека, обнажить его нутро, существо 
этого нового человека.

„Мы слухом и чутьем уловим 
Годов размах и дней разбег,
Заминка будет лишь на слове,
На слове—новый человек.
В его шагах мы слышим твердость,
Но шопот чувств его—секрет».**

Так поет пролетарский поэт А. Жаров („Наши 
песни**), исключительно метко схвативший здесь 
одну из основных проблем искусства наших 
дней.

„Шопот чувств**; кто когда-либо был сильнее, 
отточеянее, глубже, тоньше в этом искусстве, 
нежели Художественный театр?

Кто по праву, по традиции, по всему своему 
существу, по всем элементам своего прошлого 
может здесь дать больше Художественного 
театра?

Это умел „Художественный театр**, утонченно 
проникая в „шопот чувств** дооктябрьского че­
ловека, но перед этим стоит в тяжелом тупике 
„I МХАТ**.

Отсюда метания от доисторической почти дра* 
матургии Эсхила, до „современных** Булгаковых* 
от трагедий до комедий.

Отсюда альтернатива.
Или ередства „Художественного** ие годны 

более для I МХАТ‘а и надо переоценивать цен­
ности, пересмотреть традицию, отказаться от 
выработанной десятилетиями системы, или на­
учиться с в о и м и  средствами продолжать свое 
служение прогрессу, передовым силам вашей 
эпохи.
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