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И З  Д Н Е В Н И Н А  Х У Д О Ж Н И Н А
В помещаемом ниже отрывке из воспоминаний заслу- . 

женного деятеля искусств художника '  В. А. Симова 
«Моя работа с режиссерами» (подготовленных, к печати I 
П. А. Стефановским) описана работа Художественного 
театра над циклом первых чеховских спектаклей.
В. А. Симов— один из зачинателей мхатовского движе­
ния, постоянный оформитель театра с первых его по- I 
становой и до сегодняшнего дня— в своих воспомина­
ниях описывает тот этап работы театра, когда на его I

сцене утверждались чеховская драматургия, иллюзор­
ное оформление и натуралистически-настроенческие 
принципы осуществления спектакля.

Воспоминания В. А. Симова являются не только зна­
чительным историко-театральным документом, с кото­
рым следует познакомиться всякому работнику театра 
и театроведу. Они ценны и как попытка конкретного 
анализа и раскрытия мастером своей творческой лабо­
ратории.

30 лет назад больной Чехов уе­
хал из Москвы за границу и вер­
нулся оттуда... человеком в футляре, 
«в деревянном сюртуке», по неве­
селому определению Федора Сологу­
ба.

Ушел от нас тот любимый писа­
тель, который сказал: «Принято го­
ворить, что человеку нужно только 
три аршина земли. Но три аршина 
нужны трупу, а  живому —  весь 
земной шар». Умер тот, кто горячо 
верил, что «главное —  перевернуть 
жизнь».

Правда, Антон Павлович не до­
ждался поры, когда наша жизнь на 
самом деле перевернулась, коренным 
образом изменилась. Мечтая о свет­
лом будущем, изображал он сумерки, 
серенькие будни, нудную прозу, ту­
пую и жирную пошлость современной 
ему русской действительности. В тех 
углах и эакоулках быта, которые 
были доступны его наблюдению, ца­
рила скука, скучные люди, скуч­
ные истории.

Чехова трудно представить без 
пенсне, и сквозь этот «магический 
кристалл» он по-докторски зорко раз­
личал многое, очень многие болезни 
обуржуазившейся интеллигенции 
всех мастей, калибров и профессий.

Я на четыре года старше Анто­
на Павловича, на моих глазах Анто­
ша Чехонте превратился в классика. 
Для моего поколения молодой Чехов

— старый сотоварищ, а Чехов уми­
рающий —  глубокая скорбь, как бы­
вает, если видят близкую беду и не 
знают, чем тут помочь.

С Чеховым мы вступили в со­
вершенно новую полосу. Раньше у 
нас (да и у остальных) выявлялась 
внешйяя драма, Чехов заставил при­
глядеться к драме внутренней, выра­
жаемой не воплями я биениями в 
грудь, а скупым жестом —  красно­
речивее потока слез. Вместо внеш­
него диалога чеховские герои гово­
рят не то, что думают, иногда за них 
говорят глаза и мимика. Преоблада­
ние психологизма, который прони­
зывал собою все —  от декораций до 
безвольного статиста или закулисных 
звуков. В драматических произведе­
ниях Чехова многое казалось стран­
ным, но это своеобразие труппа 
художественников расшифровала, им 
прониклась и пленила тогдашнего 
зрителя.

Знать Чехова лично —  огромная 
радость. Благодарной памятью про­
диктовано все, о нем здесь сказан­
ное.

Свою неразрывную связь с твор­
чеством Чехова подчеркнул и нага 
театр —  эмблема МХТ. именно чай­
ка. знакомая всему свету.

Ее. нежную чеховскую чайку, тя­
жело ранили в Александринке (про­
вал премьеры на бенефисе Левкое- 
вой). многострадальная птипа долго 
пе хотела даться нам в руки, но 
художественпики бережно, с лю­
бовью за ней ухаживали и вылечи­
ло. Сделалась ручной и свила се'бе

прочнее гнездо в уголке нашего раз­
движного занавеса.

Было много разговоров о «Чайке» 
и вокруг «Чайки». По отрывочным 
сведениям дело рисовалось так: Не­
мирович настаивал на включении 
пьесы в предполагаемый репертуар, 
Станиславский упирался, наконец, 
руководители договорились, но теперь 
упирается Чехов. Говорили, что, рас­
строенный петербургской неудачей, 
автор и слышать не хочет про но­
вое «испытание» и ответил отказом 
на проеьбу Владимира Ивановича.

Чему приписать успех, не знаю, 
но разнеслась весть, что «Чайка» 
наша. Помню кое-кто недоумевал: 
все привыкли к определенным на­
званиям —  драма, комедия, воде­
виль, трагедия, а тут вдруг пьеса и 
ничего больше. Кое-кто удивлялся: 
почему театр решил попробовать си­
лы именно на «Чайке», тем более, 
что скандал заставлял быть очень 
осторожными. Весной 1898 г. чай­
ка к  нам прилетела. Торжествующий 
Немирович 'прочитал грустную по­
весть о разбитой жизни, всех заин­
тересовал. а затем приступил к под­
готовке. Артисты прониклись на­
строением и по кусочкам расшифро­
вывали сугубо психологическую 
вещь. Во мне как художнике чехов­
ский сюжет будил массу откликов, 
накопленных от прежних времен. 
Поэтическая запущенность старых, 
клонящихся к упадку помещичьих 
усадеб давно, еще до театра, привле­
кала мое внимание: да и не одного 
меня. Достаточно вспомнить «Бабуш­

кин сон» Поленова, «Все в прош­
лом», «Осень» Виноградова, Жуков­
ского. Сколько таких стародворян- 
скнх домов доживало свой век в Мос­
кве, под Москвой в провинции.

Перебирая архитектурные мотивы, 
смотрю па усадебные пейзажи, и 
вскоре намечается общая компанов­
ка: парк, дом, поодаль водная по­
верхность, играющая рябью через 
деревья. Сразу можно перенестись в 
привычный круг помещика сред- 
пей руки.

Инициатива постановов бесспорно 
принадлежит Немировичу, но прохо­
дили они под ближайшим руковод­
ством К. С. «Декоративные роды» 
(как любил он выражаться) все про­
текали с его участием в качестве 
хирурга и консультанта. В. Ив. боль­
ше вдавался в психологические тон­
кости переживаний у героев, ти­
пичных интеллигентов сумеречной 
полосы. Я получил общие указания 
и принялся работать.

Осенью, 9 сентября 1898 г., на 
репетиции я увидел Антона Павлови­
ча, который приезжал знакомиться с 
театром.

За 15 лет он превратился из ве­
сельчака Чехонте в крупного, серьез­
ного писателя, из безбородого юнца в 
зрелого мужчину. Встретившись как 
со старым знакомым, я напомнил 
ему далекие времена «Будильника», 
потом упомянул о милых вечерах в 
декоративной мастерской, куда он 
заглядывал, навещая брата худож­
ника.

О декорациях «Чайки» своего мне­
ния Чехов (мне. по крайней мере) 
не высказывал: вызывать его на ин­
тересующую меня тему я как-то по­
стеснялся, а к слову не пришлось. 
По поводу озера я  узпал потом толь­
ко одно:х «Да, мокро». Скажу откро­
венно, что сад на сцене сам по се­
бе производил достаточно выгодное 
впечатление, но... не сливался с ос­
новным тоном пьесы. Смутно чув­
ствовал я  угол расхождения, только 
не мог определить пи величины его, 
ни его причины.

Декорация первого акта меня ни­
когда не удовлетворяла в ее первом 
варианте. Просто, я еще не понимал 
тогда автора, его слегка намеченной 
акварельпости в передаче тончайших 
настроений, едва уловимых, почти 
угадываемых. Не постиг егае прие­
мов. которыми оп мастерски владел и 
мог так убеждать. Ему пе требовалось 
ничего, . кроме нескольких намеков,

чтобы обрисовать с прозрачной чет­
костью характер, костюм, пейзаж 
и т. д. Должно быть и в отношении 
живописи для полпой гармонии сле­
довало найти и применить такой же 
подход.

Помню, что нам хотелось дать дви­
жение луны как можно ближе к 
действительности: обычный под’еы 
толчками круглого фопаря на казен­
ных сценах слишком бросался в 
глаза своим неправдоподобием. У Че­
хова вся лунная ночь, к примеру, 
чувствуется в одном осколке, кото­
рый отсвечивает, а мы заставили 
диск луны сиять сквозь прорези‘хол­
ста, словно она поднимается все вы­
ше и выше, проглядывая между туч. 
Вот в чем разница (там один-два 
штриха, здесь полное раскрытие). Ду­
маю, что и сам театр не был удовле­
творен этим актом, так как впослед­
ствии художнику Суреньянцу заказа­
ли новые декорацпи, но и второй ва­
риант на мой взгляд не достиг це­
ли. Парк остался парком, прямая 
Дорожка вела не к дому, а к круг­
лой беседке «Миловиде», стоящей у 
воды. Так же первый план зайЯт 
длинной скамейкой, так же организо­
ван импровизированный спектакль, 
так же задергивался занавес между 
деревьями, была луна, но —  Чехова 
не было.

Теперь, через 35- лет, я придал 
бы третьему варианту совсем иной 
вид. Странно сказать —  все можно 
построить на двух-трех березках, 
поставив их в конце парка, у  бере­
га озера, которое прорезано лунным 
столбом. Сквозь поднимающийся 
пар смутно рисуется на противопо­
ложном берегу старая усадьба. Кулис 
не будет совершенно, что даст ощу­
щение простора. Для выхода арти­
стов можно воспользоваться люком: 
получится впечатление, будто до­
рожка, идущая по обрыву, здесь 
поднимается и выводит к площадке. 
Опустив вниз плакучие ветви, изо­
гнутым стволом склонилось к воде 
полузасохшее дерево, и па его коря­
ге Нина читает фантастические фра­
зы своей роли. Между соседними 
березками, топкими и разной высо­
ты, между их шаткими стволами 
протянуть ситцевую драпировку, 
взятую для Экстренного случая с пе­
регородки у няниной кровати. Вот 
и все.

Тут может скорее почувствовался 
бы аромат чеховской лирики, которой 
не пристала пышная декоративность,

отвлекающая зрителя от самого дей­
ствия с его содержанием и настрое­
нием. Простота и углубленность.

Интерьеры средних актов ничем 
особенно не отличались, но для по­
следнего действия мне режиссер пред­
ложил интереснейшую задачу. Выя­
вить контраст между радостным ую­
том привольно текущей жизни (пер­
вая половина пьесы) и тяжелой пу­
стотой, заброшенностью, разладом 
внутреннего обихода (фппал).

Полнозвучная оживленность при­
тихла, пульс человеческих страстей 
понизился, веет беспомощной прими­
ренностью с неизбежным. Комната 
должна носить отпечаток какой-то 
походности. Там, на дворе —  ветер, 
холодно и сыро; нет тепла и в до­
машней обстановке.

Режиссеру хотелось подчеркнуть 
чеховское стремление': сопоставлять 
пору расцвета с периодом увядания, 
ущерба, распада. На тусклой пусто­
те настоящего померкшие следы ми­
нувших радостей, утраченных улы­
бок счастья. В не случайном сосед­
стве кроется меланхолия, если и не 
авторская, то привнесенная театром. 

I Я начал с расположения мебели, по- 
всячески расставлял, чтобы добиться 
внутренней нескладицы, чтобы сра­
зу бросалось в глаза, насколько без­
различно хозяину, где что стоит. 
Мешает в данную минуту —  отодви­
нуть, и остается вещь торчать не к 
месту, пока не помешает кому-ни­
будь другому. Комната получилась 
такая, что «хотелось кутаться в пла­
ток», как определила артистка- 
участница. Отзыв —  полноценный, 
для художника, принципиально ре­
шающий все сомнения.

Моя роль как декоратора кончена. 
Присутствуя на репетициях, пригля­
дываюсь к ролям действующих лиц.

Меньше чем через год у нас была 
готова другая пьеса Чехова —  «Дя­
дя Валя». Снова пришлось изобра­
жал- утолок помещичьей жизни, сно­
ва окунулся в знакомый своеобраз­
ный мирок. Для первого акта я по­
лучил от режиссера следующие ука­
зания.

В помещичьем быту с его однооб­
разием, причудами и капризами гнез­
дилось обычное стремление к частым 
переменам насиженных мест отдыха, 
обедов, чаепития и пр. Приедается 
дедовский уют и его старомодная 
прелесть. Не зиая, чем заполнить тя­
гучее деревенское уединение, изощ­

ряются в выдумывании новшеств. 
Начинается хождение с одной терра­
сы на другую: обсуждается «важный» 
вопрос о смене старинной беседки, в 
ее колоннами и куполом, на деревян­
ную —  в виде ажурного скворешни- 
ка, обвитого по всем сторонам зе- 

- ленью.
Все опротивело. Раньше излюблен­

ным местом считалась главная пло­
щадка вблизи дома, среди Цветов; те­
перь —  подальше от скучного, уже 
непривлекательного жилища пред­
ков.

Нечто похожее наблюдается и в 
имении Серебряковых. Здесь дошж 
даже до курьеза: облюбовали крокет­
ную площадку, расположенную на 
отлете около развалин оранжереи, у 
которой чуть держится стеклянная 
крыша, где уцелели в некоторых 
квадратах тусклые осколки, отли­
вающие перламутром.

По соседству с качелями и гимна­
стическими приборами водружен 
стол, поставлены скамейки. Можно 
сидеть, допивая чай или кофе, и 
следить за игрой в крокет": там кто- 
нибудь катается, Иван Петрович 
усердпо упражняется па брусьях, 
ааяаша читает только что разрезан­
ные брошюры, между тем как мни­
тельный и нудный профессор сидет 
в душной комнате.

Я окружил площадку красивыми 
березами, вперемежку с серыми еля­
ми. Осень. Листва разукрашена 
крапинами эолйтистой желтизны. 
Высокая лестница, ведущая к дому, 
засыпана опавшими листьями. С со­
гласия режиссера сделал отступле­
ние от авторского указания. У Чехо­
ва ремарка «пасмурно»: у нас вся 
сцена была залита солнечными пят­
нами, отчего усиливался контрас’ 
между араядничной природой и куч 
лой скучающих, людей. «На сердив 
жнастье —  так и в  ведро дождь». 
Манеру живописи мы изменили. 
Прежнее стремление/ писать широки­
ми мазками («Парь Федор Иоанно­
вич») и заливами красок уступило 
место, наоборот, мелким штрихам, 
мазочкам, крапинкам. Сделалось не­
обходимостью тонами рисовать фор­
мы листьев, хвои, облаков и пр. При 
прокладке же и установлении деко­
рации мы условились бережно со­
хранять случайные пропуски, где ба 
проглядывал холст вместо слитности, 
ощущение писаной декорации, полу,-


