
нович всегда умел найти форму, чтобы его 
критика той или иной постановки последне­
го была плодотворно-действенной. Прямоду­
шие и принципиальность строго соблюда­
лись во взаимоотношениях обоих художни­
ков, и за 17 лет моего общения с Констан­
тином Сергеевичем и с Владимиром Ивано­
вичем я не'помню  случая, чтобы хотя бы 
тень несогласия или инакомыслия легла 
между ними.

О необычайном творческом единстве Ста­
ниславского и Немировича-Данченко уже 
много писали, но по преимуществу в плане 
вдейно-теоретическом и методологическом. 
Мне же приходилось каждый день наблю­
дать это единодушие в непосредственной 
практике театра. Афиши наших спектаклей 
подписывали то один, то другой, но, по су­
ществу, на каждой афише театра могли бы 
стоять имена обоих его руководителей, так 
как все спектакли творились и задумыза- 
лись ими вместе и выпускались тогда, когда 
удовлетворяли в полную меру и Станислав­
ского и Немировича-Данченко. Если над по­
становкой работал непосредственно Кон­
стантин Сергеевич, то Владимир Иванович 
приходил на репетиции и делал как раз те 
замечания, которые сам Константин Сер­
геевич сделал бы на его месте. И наоборот.

Так было и тогда, когда после чернового 
прогона «Провинциалки», разгоряченные и 
взволнованные, мы окружили Владимира 
Ивановича, ожидая его приговора. Он дол 
го молчал, очевидно, что-то обдумывая; за ­
тем последовало неожиданное после столь 
длительного молчания краткое заключение, 
лестное для всех нас;

— Ну что жі Очень глубокая работа и 
тонкое проникновение в вещь. Мастерство, 
блеск в решении. Я бы сказал, что эта., это 
грандиозно!

Поощренные и обрадованные высоким от­
зывом, мы наперебой стали просить у Вла­
димира Ивановича конкретных указаний по 
спектаклю в делом и по отдельным ролям. 
Но их нелегко было добиться. Долгое время 
Владимир Иванович отказывался добавить 
что-либо к своей первоначальной оценке, 
утверждая, что она исчерпывает существо 
дела и что все, действительно, обстоит бла 
гаполучно. Однако было нечто недоговорен­
ное в словах и выражении лица Владимира 
Ивановича, какая-то хитринка в глазах, не­
законченность интонадий, медлительная раз­
думчивость речи, словом, что-то, что застав­

ляло нас всех настойчиво добиваться иного 
ответа. Он продолжал твердить:

— Теряюсь! Теряюсь!... Надо подумать... 
Потом, может быть... И вдруг добавил: — 
Вот, разве только...
, -г?- Что, что, Владимир Иванович?! — под­

хватили мы, чувствуя, что приближаемся к 
цели.

— Так, одно соображение... Меня интере­
сует... Мне не совсем ясно, почему собст­
венно, Тургенев назвал свою комедию 
«Провинциалкой»?

Мы как-то сразу внутренне осели. Вопрос 
был для нас совершенно неожиданным. Не­
правда ли, какое странное положение: ис­
полнители классической пьесы ни разу не 
задумались над ее названием и стали вту- 
пик перед необходимостью его истолковать? 
Тем не менее, это было так, и я не помню, 
чтобы после коварного вопроса (Владимира 
Ивановича тут же развернулся разговор на 
эту тему. Мы почему-то очень скоро разош­
лись, и репетиции на время прекратились, а 
когда мы встретились вновь, то сразу поня­
ли, что в образовавшемся промежутке Вла­
димир Иванович разговаривал со Стани­
славским и Лилиной; поняли это по движе­
нию образов у обоих, по тому, как наш спек­
такль, словно освобожденный от невидимо­
го пресса, стал расти и расти, как на дрож­
жах.

Что же произошло?
Я уже сказал, что в общий замысел тур­

геневского спектакля «Провинциалка» дол­
жна была внести характеристику жизни ста­
рой провинциальной России во всем ее уны­
лом однообразии. Могли мы на репети­
циях «Провинциалки» не касаться в обшей 
форме вопроса о том, что представляла со 
бой русская провинция середины XIX сто­
летия, каков исторический фон, на котором 
развертывается действие пьесы? Конечно, ие 
могли, и поначалу, действительно, много ду­
мали и говорили на эти темы. Я даже ясно 
помню одну из страниц режиссерского эк­
земпляра «Пров шциалки», где рукой Ста­
ниславского было вызедено слово «прозии 
циализм» — повидимому, это понятие зани­
мало в то время его творческое воображе­
ние. И недаром во всех рецензиях, посвя­
щенных тургеневскому спектаклю, отмеча­
лась обычная для Художественного театра 
верность быту и исторической обстановк° 
эпохи, «мастерство сценической реставра­
ции».
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Но в том-то и дело, что понятие «провин­
циализм» в значительной степени определя­
ло лишь фан спектакля, сценическую рамку 
его, но не идейный замысел, не то, что мы 
сегодня называем «сверхзадачей».

«Если разбить на мелкие части статую 
Венеры Милосской и изучать ее отдельно пс 
уху, носу, пальцам, суставчикам, едва ли 
поймешь художественную прелесть этого 
шедевра скульптуры, красоту и гармонию 
этой божественной статуи. Так же и у нас: 
изрезав пьесу на куски, мы перестали ви­
деть ее н жить с нею в  целом», — эти слова 
Станиславского, сказанные им по другому 
поводу, полностью применимы к «Провин­
циалке». Мы также вот разменялись на 
«мизинчики», «суставчики», отошли от реше­
ния главной задачи.

Но кривил ли душой Владимир Иванович, 
когда он так расхваливал нашу работу, 
чтобы потом одним словом перевернуть ее 
с головы на ноги? Было ли это лишь прояв­
лением обычной его деликатности, желани­
ем не задеть товарищей, не отбить у них 
вкуса к работе над пьесой? Думаю, что Вла­
димир Иванович был, как всегда, правдив и 
действительно видел в  нашей «Провинциал­
ке» все элементы будущего интересного 
спектакля, только они, эти элементы, были 
еще разрознены, не состазляли целого.

В самом деле, почему Тургенев назвал 
свою комедию «Провинциалкой»? Не «кар­
тинами русской провинции», не «Провинци­
альной историей» или как-нибудь еще в этом 
роде, но именно «Провинциалкой»? Можег 
быть, мы потому и не задумывались над этим 
вопросом, что самый сюжет пьесы, казалось, 
дает на него исчерпывающий ответ: Дарья 
Ивановна, жена мелкого уездного чиновни­
ка, пользуясь своими женскими чарами, 
устраивает мужу, а стало быть, и самой се­
бе перевод в Петербург, заручившись содей­
ствием и покровительством графа Любина. 
Но Владимир Иванович, как всегда чутко 
проникая в замысел автора, помог нам 
уловить в назначил пьесы Тургенева иро­
нический оттенок. С тех пор в нашем пред­
ставлении Дарьи Ивановна перестала быть 
провинциалкой. Она-то как раз и сохра­

нила в мертвящей атмосфере провинции 
живую мысль и живую душу. Она умна, 
предприимчива, деятельна, она стремится 
вырваться из провинциальной тины и осу­
ществляет свой замысел с энергией, не так 
уже часто встречавшейся в людях ее вос­

питания и ее круга. И по контрасту с  об­
разам Дарьи Ивановны особенно резко 
проступали в нашем спектакле убожество 
и скука столь ненавистной ей жизни рус­
ской провинции.

Но, конечно, Д арья Ивановна — не К а­
терина. Она не может быть отнесена даже 
условно к числу передовых русских женщин 
девятнадцатого столетия с их вольнолюби­
ем, с их протестом против существующего 
общественного уклада. Ее мечты не про­
стираются дальше светской жизни в Пе­
тербурге, и граф Любин для нее не только 
средство распроститься с постылой про­
винциальной скукой, но и некая «проба 
пера», говоря языком Шекспира, — «при­
кидка на ножнах», проверка сил перед бу­
дущими бояіми и победами. И становилось 
горько и обидно и за эту тонкую, умную 
женщину, за то, что она ставит перед со­
бою такую узкую жизненную цель.

Больше того, мечты Дарьи Ивановны, 
как они сами по себе ни ограничены, до­
полнительно опрокидывались в нашем спек­
такле трактовкой образа графа Любина, 
задуманного Станиславским-режиссером и 
замечательно воплощенного Станиславским- 
актером. Представитель того самого мира, 
который так привлекает героиню пьесы, 
граф Любин со своим чванливым высоко­
мерием и ложным достоинством был не­
сравненно более провинциален, чем «про­
винциалка» Дарья Ивановна. И недаром р 
прессе отмечали, что граф Любин Стани­
славского — совсем не настоящий аристо­
крат, как, например, его же князь Абрез- 
ков.

Тик выявлялась в спектакле его идея — 
идея провинциальности всей русской жиз­
ни сверху донизу: от столичного Петер­
бурга до глухого уездного городка, с 
ее застойностью, пошлостью, бесперспек­
тивностью, с ее глубокой враждебностью 
всяким проблескам таланта, ума и чувст­
ва. Так маленькая «Провинциалка» неожи­
данно приобретала обобщающий смысл, и 
обобщение это таило в себе откровенный 
намек на гнетущую атмосферу реакции, в 
обстановке которой рождался наш турге­
невский спектакль. В результате сцениче­
ская интерпретация комедии таила в себе 
привкус горечи и потенциально обличитель­
ную направленность. В этом смысле ее 
можно поставить, хотя бы по замыслу, в 
один ряд с такими спектаклями предревэ-
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