
ви... Снежинка медленно растаяла. А они 
все еще продолжали смотреть на каплю, 
дрожащую на теплой ладони...»

Прекрасное по своей поэтичности, ис­
полненное глубочайшего смысла стихотво­
рение в прозе, о котором так хорошо на­
писал в свое время В. Ермилов.

Автор и театр захотели перенести его 
на сцену, но не задумались над тем, как 
передать мысль о «чуде», о «блистатель­
ной советской зиме» театральными сред­
ствами, как создать на сцене, а значит, и в 
зрительном зале, атмосферу, настроение 
этого замечательного отрывка. И они по­
шли по пути примитивной иллюстрации. 
У колодца в темных катакомбах —  Даля, 

і Петя, Раиса Львовна.
Валя. Наверху зима.
Петя. Снегу, небось, намело, ух ты!
Валя. Смотри, снежинка залетела.
Петя. Ух ты, иа рукав села. Какая боль­

шая. Как под микроскопом.
Валя. Чудо с того света. (Рассматривают 

снежинку). Растаяла.
Поэтическая снежинка стала в спек­

такле бытовой деталью... В это время свер­
ху доносятся звуки, выстрелы, и по ка­
нату спускается вниз Леонид Цимбал. Сло­
ва о снежинке потеряли тот смысл, кото­
рым они полны в романе, чудом «с того 
света» оказался Леня Цимбал, вернувший­
ся с трудного задания.

Конечно, есть в спектакле иллюстратив­
ные сцены и более удачные, выражающие 
смысл событий. Если б можно было пред­
ставить себе книгу, где вместо гравюр и 
литографий будут живые картины, то, чи­
тая роман В. Катаева, мы не раз задер­
жали бы свой взгляд на сценах из мхатов­
ского спектакля. Однако это— слабое уте­
шение. Театр, ставя пьесу или инсцениров­
ку романа (это все равно!), лишь тогда 
оправдывает свое назначение, когда вы­
ступает самостоятельным художником.

***

И вот вопросы, которые на устах у всех, 
кто по-настоящему любит МХАТ: по­
чему в течение вот уже нескольких 
сезонов на мхатовской сцене не по­
явился спектакль о нашей современной 
жизни, который стал бы вровень с лучши­
ми творениями МХАТ? Почему превосход­
ные артисты, унаследовавшие заветы ̂ Ста- 
ииславского, Немировича-Данченко, Кача­
лова, Москвина, Тарханова, Хмелева, не от­
крывают нам всех богатств своего таланта, 
не говорят о жизни свое слово, слово боль­
ших художников?

Трудно ответить на эти вопросы. Но по­
пытаться сделать это необходимо.

Решающую роль в жизни театра играет 
репертуар. II мы должны предъя­
вить суровый счет нашим драматургам,

которые создали так мало по-настоящему 
художественных произведений и равно­
душно взирали на трудности, которые пе­
реживает Художественный театр. Писать 
для МХАТ —  это не только творческая 
радость, право на которую надо завое­
вать; это —  художественный и обществен­
ный долг советских драматических писате­
лей, ибо надо глубоко понять, что от их 
работы зависит советское театральное ис­
кусство и, в частности, искусство Художе­
ственного театра.

Но, бросая справедливый упрек нашим 
драматургам, нельзя не сказать, что театр 
не должен пассивно ждать появления новых 
драматических произведении, он призван 
строить свой репертуар, а для этого на­
стойчиво и заинтересованно привлекать к 
сотворчеству наиболее близких ему писа­
телей, внимательно следить за развитием 
современной драматургии. Думается, что 
Художественный театр в известной мере 
утратил эту черту, эту свою же тради­
цию. Не говоря уже о том, что за мно­
гие последние годы он не сумел привлечь 
к драматургии ни одного нового писателя, 
руководители МХАТ прошли мимо некото­
рых пьес, которые, как мне кажется, могли 
быть с успехом поставлены на мхатовской 
сцене и — случись эго ■—принесли бы ра­
дость не только зрителям, но и артистам. 
Если говорить о пьесах минувшего сезона, 
то такими мне представляются «Годы 
странствий» А. Арбузова, «Вешние воды» 
Ю. Чепурина, «Опасный спутник» А. Са­
лынского. Конечно, это вовсе не совершен­
ные пьесы, но они близки Художественно­
му театру потому, думается, что населены 
живыми людьми, что в них верно увидена 
современная жизнь, что в них есть тот дра­
матически.". нерв, который так хорошо чув­
ствует Художественный театр.

Пытливые поиски нового в искусстве, 
острое, органическое чувство самокритики, 
неудовлетворенность достигнутым, потому 
что впереди новые художественные зада­
чи, —  вот прекрасная традиция Художест­
венного театра, утвержденная Станислав­
ским и Немирови<$м-Данченко. II очень 
горько, что традиция эта, столь плодотвор­
ная для всего советского искусства, в Ху­
дожественном театре будто приглохла.

Художественный театр и его главный ре­
жиссер М. Кедров много и плодотвор­
но работают над развитием сцениче­
ской теории Станиславского. Соверша­
ют губительную ошибку тс, кто подвергает 
сомнению великое значение «системы» для 
советского театра, кто усматривает в ней 
Чуть ли не источник стирания худо­
жественных индивидуальностей в теат­
ре. Реалистическая теория Станиславского,

творческий метод Художественного теат­
р а —  великое завоевание нашей культуры, 
один из краеугольных камней, на которых 
строится советское театральное искусство.

Надо пожелать всяческих успехов 
М. Кедрову и его товарищам в дальнейшем 
развитии «системы». Но эта теоре­
тическая, лабораторная работа должнз 
быть неотрывна от творческой практики 
театра —  в этом также завет Станислав­
ского.

Трудно представить себе, что режиссеров 
и артистов МХАТ не тревожит положение 
театра. Но кажется, что притупилось у 
них чувство самокритики и появилась 
«академическая», в плохом смысле этого 
слова, маститость, уверенность в своей 
непогрешимости.

И здесь надо говорить еще об одной при­
чине того, почему Художественный театр 
переживает трудности. Мне кажется, эта 
причина заключается в том славословии, 
которое мы так нерасчетливо расточаем по 
адресу театра.

В самом деле: как откликнулась наша 
литературная и театральная обществен­
ность на трудности, которые испытывает 
театр, как помогла преодолеть их?

Надо признать, что мы сделали многое 
для того, чтобы усугубить эти трудности. 
Мы не Хотели обидеть прославленный театр 
критикой и обидели его равнодушием. 
Глубоко неправы были, например, А. Фа­
деев и П. Большаков, стремившиеся на 
XIV пленуме правления Союза писателей 
оградить Художественный театр от крити­
ки. Именно так создавалась противоестест­
венная в нашем обществе точка зрения, 
будто критиковать творчество замечательно­
го театра —  значит посягать на его славу. 
Это неверно. Заинтересованное внимание 
литераторов и деятелей искусства к жизни 
Художественного театра; готовность, стрем­
ление драматургов работать для исто, 
дружеская требовательная критика его 
работы, наконец, подлинно коллективное 
художественное руководство в театре —  
вот что настоятельно необходимо.

Сил у него для этого волсс чем достаточ­
но. Они ие только в великолепных, вечно 
живых традициях МХАТ, но в тех заме­
чательных своей правдой спектаклях, ко­
торые мы видим и сейчас, в совершенном 
творческом методе, в дарованиях больших 
художников сцены. А есть еще одна, ог­
ромная сила Художественного театра: лю­
бовь и уважение советских зрителей к не­
му, пера в его искусство.

Пожелаем же Художественному театру 
преодолеть трудности, вставшие на его пу­
ти. Место МХАТ —  на йышке советского 
театрального искусства.


