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«Кабаре» —  с этим словом мы нередно 
связываем представление 

о некоем легкомысленном, 
пустом и даже 

не совсем приличном зрелище.
И нельзя не признать, 

что основания для таких 
представлений имеются.

Уж  слишком деградировал 
этот жанр камерного, эстрадного 

и театрального искусства 
на подмостках многих 

буржуазных городов.
Между тем при рождении своем 

он был демократичен 
и остроумен, можно даже сказать, 

что вызвало его к жизни 
стихийное неприятие буржуазного 

образа жизни, буржуазного 
искусства с его помпезной 

эстетикой закоснелых 
форм и представлений. 
Не случайно у истоков

«кабаретного» жанра и за рубежом, 
и у нас в России стояли многие 

замечательные деятели искусства, 
прославленные своими работами 

в больших и высоких жанрах.
Об этом, об интересном явлении 

русской культурной жизни 
начала века, рассказывает 

предлагаемая вниманию 
читателей статья.

устроителей. В московской «Летучей мы­
ши» актеры разыгрывали маленькие смеш 
ные сценки и даже миниатюрные пародий­
ные спектакли, исполняли — часто экс­
промтом — стихи, комичные или лириче­
ские песенки, тайны. На одном из ссбра 
ний в пегербуріекой «Бродячей собаке» 
декламировал свои «фу туристические» ст и 
хи начинающий Владимир М аяковский; 
центром «Вечера пя іи » . состоявшегося 
здесь ж е , были поэты И. Северянин, 
Д . Вурлюк. В. Каменский, которые на фо­
не меняющихся декораций читали свои но­
вые произведения. «Цель вечера,— писал 
осведомленный рецензент, — продемонстри­
ровать опыт раскрашенного слова». Здесь 
же устраивались сообщения о современных 
направлениях искусства, доклады взрыва­
лись яростными спорами; внезапно дискус­
сии утихали: начинался танец только что 
приехавшей после спектакля в Мариинском 
геагре Тамары Карсавиной. Под музыку 
Куперена знаменитая балерина танцевала 
не на сиене, а прямо среди публики на 
маленьком, окруженном  гирляндами ж и ­
вых цветов пространстве. Ш умные споры 
о литературе возникали вновь... '

Сближало различные кабаре одно: их 
создавали худ ож ни ки, литераторы, музы 
канты, актеры — люди, посвятившие се­
бя искусству. Устроителей различных по 
стилю, отдаленных друг от друга на де­
сятки лет и километров кабаре влохновля. 
ли общие пели: в деловом, -бездуховном 
мире буржуазной цивилизации они стре­
мились создать свой особый мир искусства, 
где бы они могли укрыться от убогой мер­
кантильности, пошлого г прозаизма совре­
менной ж изни. Кабаре казалось его создз-

венного содружества, артистического брат­
ства. Здесь актер на выходные роли был 
не менее почитаем, чем «всемирная знаме­
нитость», а репортер вечерней газеты — 
накоротке с великим поэтом. Всех уравни­
вало служение искусству. Называя свое 
кабаре* «Привал комедиантов», его орга­
низаторы заявляли о своем родстве С ху ­
дожниками всех времен и народов: в М ад­
риде времен Лопе де Вега «Привалом ко­
медиантов» именовался квартал, где обита­
ла артистическая братия.

Дух кабаре Художественного театра оп 
ределяли люди, понимавшие друг друга с 
полуслова, талантливые. значительные, 
объединенные служением подлинному 
искусству. Здесь возникал особый мир, 
полный скрытой поэзии — поэзии ничем не 
скованного душевного общения. Оттого, мо 
ж ег быть, и веселость их была особенно 
искренней и пленительной. «Ночь мы про­
сидели в «Летучей мы ш и»,— писала Книп- 
пер Чехова Лилиной, — были только свои, 
чествовали Владимира И вановича*. Из ста­
рой гвардии • были —  Л уж ски й , Москвин. 
Александров, Бурлжалов и я — только... 
Все отогрелись, разошлись, говорили теп­
лые слова, вспоминали Константина Сер­
геевича; Владимир Иванович всех оделял 
своим вниманием, со всеми посидел, пого­
ворил. цодвыпил, был мил. каким  давно не 
вндеяи его. дирижировал оркестром, даже 
прошелся лезгинкой.

Век артистических кабаре был краток. 
Но следы его не исчезли. О первых ар 
тистических и литературно художествен 
ных кабаре осталась память не только по-, 
тому, что они были местом отдыха и твор- 
.ческих шалостей актеров и литераторов.

ПРИВАЛ КОМЕДИАНТОВ
■

 Неподалеку от того места, где 
сейчас находится бассейн «М оск­
ва», стоит причудливый дом, по­
хож ий  не го на средневековый 

замок, не то на русский герем. Это из­
вестный в прошлом веке в Москве Пер­
цов дом. Он был знаменит не только своей 
удивительной архитектурой, не только тем, 
что в его мансардах жили поэты, худ ож ­
ники  и актеры, но более всего тем, что 
здесь актеры Московскою  Художественно­
го  театра .29 февраля 1908 года~открыли 
первое русское артистическое кабаре «Лету­
чая мышь». Сюда, в свое кабаре, они съез­
жались после спектаклей, чтобы отдохнуть, 
повеселиться в тесном кругу  близких дру­
зей.

Для России затея кабаре была новой и 
необычной. У  публики она сразу вызвала 
жадный интерес. Любопытство усиливала 
таинственность происходящего в «Л ету­
чей мыши». Посторонних в нее не 
допускали, даже вездесущая пресса туда 
не смогла проникнуть. Слухи один за­
манчивее другого дразнили воображение и 
будоражили «всю М оскву».

Рассказывали, что «московских сцен 
Ю питер», сам Станиславский, там пляшет 
с М осквиным и показывает невероятные 
ф окусы, говорили, что величественная 
Книппер Чехова там напевает легкомыс­
ленную ш а нсоне іку , а Немирович Данчен­
ко , никогда до этого не державший дири­
ж ерской палочки, управляет маленьким 
импровизированным оркестром, под кото­
рый танцуют веселую польку либо бурно­
пламенную мазурку Алиса Коонен с Кача­
ловым.

П роникш ий в конце концов на интим­
ные собрания «Летучей мыши» рецензент 
назвал свою заметку «Ш утки  богов».

Новый ж анр недолго оставался монопо­
лией актеров Художественного театра. 
Откры тие «Летучей мыши», казалось, бы­
ло давно ожидаемым сигналом. С лихора­
дочной быстротой, словно стремясь навер­
стать упущ енное, кабаре начинают возни­
кать по всей России. В Петербурге Всево­
лод Мейерхольд вместе с худож никами 
А . Бенуа и М . Д о буж и нски м , актерами 
Александрийского театра Ю . Юрьевым. 
К . Варламовым и другими устраивает ка­
баре «Лукоморье»: в тот ж е  день, в том 
ж е помещении, спустя лишь три чага, по­
казывает свою первую программу кабаре 
«Кривое зеркало». Вслед за «двумя сто­
лицами» поспешно открывают кабаре Киев 
и Владивосток. Ростов и Харьков...

«Кабаре вдруг стало знамением време­
ни», —  несколько удивленно констатиро­
вал . обозреватель тогдашней театральной 
ж изни . Однако знамением времени кабаре 
стало не вдруг. Бурливая волна русских 
кабаре была частью и продолжением об­
щеевропейского кабаретного движения. 
Но преемственность отнюдь не означала 
подражания. Единых правил, обязатель­
ных лля различных кабаре, не существова­
ло. Стиль и атмосфера каж д ого  кабаре 
определялись вкусами и склонностями их

телям спасительным оазисом, где на какое 
то время между искусством и жизнью исче­
зали противоречия, где сам быт был про­
низан искусством, искусство вновь слива 
лось с жизнью . Кабаре было порождением 
на буржуазной почве романтических анти­
бурж уазны х настроений, своеобразным 
воплощением характерной для художников 
рубежа веков эстеіической утопии, в ос­
нове которой лежала идея о гом, что са­
мо искусство есть мир, куда нет доступа 
уродствам буржуазной действительности.

«Уход» худ ож ников в сотворенный ими 
мир осуществлялся ч асю  весьма букваль­
но. Кабаре, ка к  правило, устраивались в 
подвалах. У зкая, готической формы дверь, 
десять ступенек, ведущих вниз в подзе­
мелье (здесь приютилась «Летучая мышь»), 
отделяли пристанище актеров от остально­
го мира. Подвальчики оживали после по­
луночи. Ночная жизнь, вполне объяснимая 
(дневные и вечерние часы у актеров заня­
т ы ), имела еще и свой потаенный, внят­
ный только посвященным смысл. Таинст­
венная ночь, противостоящая рассудочно­
му, уныло прозаическому дню , издавна 
слыла союзницей художников.

Кружась с летучей мышью
Среди ночных огней,
Узор мы пестрый вышьем
На фоне тусклых дней...

—  полусерьезно полуиронично пелось в 
гимне «Летучей мыши». В покровители 
своим ночным бдениям одни худож ники 
взяли «черного кота», другие —  «черную 
сову», третьи —  «летучую мышь» (они бы­
ли изображены на вывесках кабаре рядом 
с этими названиями), ночные существа с ре­
путацией весьма сомнительной, как извест­
но людям здравомыслящим. «Здравомысля­
щих» в кабаре не было. Мейерхольдовское 
«Лукоморье» носило еще одно назва­
ние —  «Тихий омут». А в тихом омуте!..

В кабаре, куда сходились служители 
искусства, все стремилось выглядеть не 
так. как в обычной ж изни . Здесь все под­
черкивало особенность, исключительность 
мира, созданного для себя творцами. Уб­
ранством своего пристанища занимались 
самые лучшие современные худ ож ники. 
Помещение «Летучей мыши» своими рука ­
ми расписал Н. Сапунов. Фантастические 
птицы и экзотические цветы переплелись 
в прихотливом орнаменте, покрывавшем 
стены кабаре от пола до потолка. Интерь­
ер «Бродячей собаки» до мелочей был 
продуман С. Судейкиным. Некрашеные 
тяжелые столы, крепко сколоченные табу­
реты (стиль «при м и ти в»!), подвешенная 
на тяжелых цепях к низкому потолку 
медпая люстра со свечами придавали ка 
баре сходство с мастерской худож ника.

Особую острогу атмосфере придавала 
разного рода скрытая и явная полемика с 
протекавшей за стенами кабаре жизнью. 
Самодовольной роскоши мещанского бо­
гатства здесь противопоставлялась изы 
сканностъ и простота художественного у&  
ранства; социальному неравенству бур­
ж уазного мира —  демократизм художест-

музыкантов и художников. Значение ж ан­
ра в ином. В атмосфере кабаре происходи­
ли поиски путей нового искусства. Они 
рождались в борьбе с омертвевшими худо­
жественными формами. Не случайно в ка­
баре расцветают всевозможные пародии. 
Так на сцене петербургского «К ривого зер­
кала» родилась гремевшая на всю Россию 
«Вампука, невеста африканская» — опера, 
образцовая во всех отношениях. «Все ус­
ловности одряхлевшей романтической опе­
ры — от декораций, костюмов, напыщен­
ной манеры певцов до либретто,— писал 
современник,— предстали в пародии в 
дурацком колпаке на смех и поругание 
миллионам зрителей». «Вампука» оказа­
лась могильщиком старой оперы и дала 
сильный импульс поиску новых оперных 
решений.

Если во Ф ранции кабаретное творчество 
питало новую поэтическую школу, то в 
России и Германии оно стало одной из 
экспериментальных лаГюраторий, где рож ­
дались и проверялись приемы и методы но­
вого театра. Вот почему искусство кабаре 
привлекает таких режиссеров, как М ейер­
хольд, Вахтангов, Рейнгардт, позже —  
Брехт и Писка гор.

Но. может быть, еще больше кабаре да­
ло новому, ранее неизвестному жанру 
искусства. Профессионализировавшись, 
многие кабаре переплавились в своеобраз­
ные небольшие театрики, в Европе — во 
всевозможные варьеіе, хотя их по старой 
памяти и продолжали называть кабаре, в 
России — в театры миниатюр. Сюда уст­
ремились актеры, обладающие оригиналь­
ным дарованием, которое не подходило ни 
современной драме, ни балету, ни опере, 
ни даже оперетте, но в своем роде талант­
ливые и искусству по-своему необходимые. 
Они по особому умели отразить те едва 
уловимые, текуче изменчивые черты вре­
мени, мимо которых часто проходит стол­
бовая дорога «большого искусства».

Оригинальность здесь становилась ме­
рилом одаренности. Оттого атмосфера в 
этих театриках оказывалась чрезвычайно 
специфической. Острый гротескный номер 
сменял трогательно-лирический, шемяше 
сентиментальный — хлесткую буффонаду. 
Часто все это перемешивалось в одном вы­
ступлении одного и того ж е акгера. Безы­
скусные выступления артистов (безыскус- 
ность их только кажущ аяся, аа ней мастер­
ство) были обращены прямо к  публике, 
а часто и разворачивались прямо среди 
публики, каж ды й зритель мог стать парт­
нером певца, моделью для худож ника-мо­
менталиста.

Интимность, демократизм и веселая 
вольность атмосферы первых артистиче­
ских кабаре были сохранены и вылились в 
новые формы и направления искусства, ко­
торые и сегодня продолжают питать театр 
и литературу, музыку и эстраду.

Л. ТИХВИНСКАЯ.

В. И. Немировича Данченко.


