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Сейчас идет моренная пе- таиль. Но. наоборот, они при- я я я ш в ^ ъ .  ш  ш  м  авее Н м т и а т п  ми мимгСейчас идет моренная пе­
реоценка минувшего. С бо­
лью подчас мы расстаемся 
с привычными взглядами, 
обретаем нечаянную радость 
открытия. А главное, мне 
кажется, начинаем понимать, 
что потребность в спокой­
ном, вдумчивом воскрешении 
прошлого превыше всяче­
ских конъюнктурных при­
строек, рожденных с холод­
ным сердцем и страшновато­
победительной улыбкой.

Странное впечатление про­
изводит статья А. С мел ян­
ского «В августе 37-го» («ЭС» 
N1 17, с. г.). Написана она 
хлестко, интересно, что свой­
ственно нашему известному 
театроведу. Но поражает де­
монстративно неуважитель­
ный тон в оценке париж­
ских гастролей МХАТа 1937 
года, построеннвП на отзы- 
вах русской эмигрантской 
прессы. Автор практически  
не опровергает этих отзы­
вов, не упоминая о других, 
связанных с положительной 
оценкой мхатовских спектак­
лей, а ведь таких было 
очень много — большинство! 
Достаточно вспомнить рецен­
зии Луи Арагона, Поля Гзе- 
ля, Пьера Льевра и др.

Поль Гзель, например, таи 
писал о «Врагах»: «Поста­
новка Немировича-Данченко 
отличается одновременно ис­
ключительным реализмом в 
деталях и большой широтой 
стиля. Артисты театра М ак­
сима Горького стоят на пер­
воклассной высоте в спек­
такле «Враги»... Отметим 
прежде всего Качалова, ве­
л и к о л е п н о го , как всегда, в 
роли Захара Бардина, книп- 
пер-Чехову, отлично испол­
няющую роль госпожи Бар­
диной, Тарханова, дающего 
поразительный образ старо­
го генерала, Орлова, высту­
пающего в качестве закоре­
нелого пьяницы. Т ар асов у- 
женщину, предсказывающую 
победу пролетариата, Хмеле­
ва—чиновника-палача, Коль­
цова и Болдумана — героев 
революции...». И дальше: 
«В зале было много русских 
белогвардейцев. Эти много­
численные в Париже вмиг 
ранты, быть может, пришли 
с целью критиковать спек­

такль. Но, наоборот, они при 
соединились к бешеным ру­
коплесканиям остальных 
зрителей».

Уже мало осталось свиде­
телей того далекого време­
ни, ио я одна из них и по­
мню, что, когда театр вернул­
ся из Парижа, все ведь зна­
ли об этих нескольких пло­
хих рецензиях, никто этого 
и не скрывал, но столько 
было другого—прекрасного, 
что им не придавалось осо­
бого значения.

Весомо прозвучала статья 
Луи Арагона об «Анне Каре­
ниной»: «Величие спектакля, 
показанного нам Художест­
венным театром на сцене 
Театра Елисейских полей, 
заключается в том, что 
в прекрасную постановку, 
осуществленную Немирови­
чем-Данченко и Сахновским, 
актеры, имеющие самое вы­
сокое представление о своей 
профессии, сумели внести 
трепет живого человеческо­
го сердца. Это триумф арти­
стической работы».

Примеров множество. Я 
только еще напомню выска­
зывание газеты «Фигаро», 
так как  это имеет принципи­
альное отношение к  тому 
что составляет существо ис­
кусства Художественного те­
атра — понимание ансамб- 
левости, на отсутствие кото­
рой есть ссылки в статье, 
приводя отклики Ходасеви­
ча. Итак, «Фигаро» пишет: 
«Удивительная труппа, со­
ставляющая неразрывное це­
лое, где статисты обладают 
умением больших звезд».

Й, наше отношение ко 
русской эмиграции, 

слава богу, изменилось, но 
почему мы бросаемся из од­
ной крайности в другую. От 
полного пренебрежения и 
мнению русского зарубежья, 
к возведению теперь, в наше

Бедный МХАТ во главе 
с Владимиром Ивановичем 
обвиняется во всех смерт­
ных грехах: и в неправиль­
ном подборе репертуара, и 
забвении Чехова ради Горь­
кого (с издевательством по 
поводу последнего), а глав­
ное в отношении актерской

ЧТО ИМЕЕМ— 
НЕ ХРАНИМ
манеры, грубом попрании 
принципов старого Художе­
ственного театра. Всякое 
лыко в строку. Мог ли удер­
жаться уважаемый автор и 
не припомнить театру благо­
воление Самого, благодаря 
которому «старики» отправи­
лись в столь ответственную 
поездку с женами, которым 
к  тому ж е (!) выдали суточ­
ные. Как это мелко!

Сейчас МХАТ тех лет свя­
зывают с именем Сталина, а 
если бы не было его, что, не 
так бы звучал этот театр?! А 
как ж е публика? Интеллиген­
ция, и старая и новая, во 
многом сформировавшаяся 
на Художественном театре? 
Все эти люди рвались на 
спектакли Во дворе театра 
в 30-е годы (я это помню — 
сама жила в этом дворе) но­
чами стояли толпы зрителей 
и студенческая молодежь, 
разыгрывали талоны, даю­
щие право купить билет 
в театр.

Но обиднее всего мне, ко­
нечно, за Немировича-Дан­
ченко, этого большого ху­
дожника, выдающегося дея­
теля нашего театра, одного 
из основателей МХАТа.

Неужели сама личность 
Владимира Ивановича, его 
непререкаемый авторитет в 
театре, и при жизни Кон­
стантина Сергеевича Стани­
славского, и до конца его 
дней, безупречный вкус и 
художественное чутье могут 
вызывать сомнение? Допу­
стил ли бы он существова­
ние на сцене фальшивки? 
Тем более что сам предель­
но кратко и просто выразиг 
основное в «Анне Карени­
ной», в частности: «Достиже­
ния высшей простоты, осво­

божденной от малейшего на­
игрыша...»

Однако, как мне кажется, 
здесь есть и еще одна проб­
лема: столь яростное непри­
ятие небольшой части рус­
ской эмиграции нового поко­
ления шло от эстети<{еской 
«несостыковки», вызванной 
самим временем. И Владимир 
Иванович так это объяснил: 
«Ждали театр Чехова в том 
виде, в каком они его оста­
вили, когда бежали из Сою­
за: такого-то привычного то­
на, таких-то пауз — чехов­
ских, знаменитых, создавав­
ших изумительную атмосфе 
ру пьес. Этого они не увиде­
ли и злились». И дальше по 
поводу противопоставления 
Чехова Горькому: «В статье 
с характерным заголовном 
«Памяти Художественного 
театра» было написано: 
«Впрочем, это приехал не 
театр Чехова, а театр Горь­
кого». Да, теперь это театр 
Горького. По театр Горького 
не исключает театр Чехова, 
а как  бы вбирает его в себя». 
Лучше не скажешь.

Небольшое замечание, но 
очень, мне кажется, важное. 
Не обходит стороной автор 
статьи и вопрос об инсцени­
ровке «Анны Карениной», 
проглядел, оказывается, Не­
мирович-Данченко глубину 
философии содержания, 
ухватившись за то единст­
венное, что его здесь гре­
ло,— «любовную драму ге­
роини».

Не подводит ли автора 
эрудиция, ведь в письме 
к  Сахновскому Владимир 
Иванович предельно четко 
говорит о принципе отбора 
материала для инсцениров­
ки: «Роман настолько огро­
мен во всех отношениях...

Ни театр, ни кино не в силах 
передать все сцены, все 
картины, все краски».

И последнее Мне кажется, 
вообще А. Смелянский слиш­
ком много и смело решает 
за Немировича-Данченко. Тан 
он предполагает, что замы­
сел «Трех сестер», решение 
о постановке которых было 
принято в 1938 году, сформи­
ровался у Владимира Ива­
новича под влиянием того, 
что произошло во Франции, 
то есть критики театра, его 
репертуара, манеры игры 
русскими эмигрантами. В то 
же время известно высказы­
вание самого Немировича- 
Данченко на одной из заклю­
чительных репетиций «Трех 
сестер»... «Мне этот спек­
такль очень дорог. Может 
быть, я в первый раз делаю 
то, о чем думаю сорок, пять­
десят лет». Почему надо ве­
рить предположению, при­
чем, как отмечает автор, 
«без подробной аргумента­
ции», а не словам самого 
Владимира Ивановича? Что- 
то уж  слишком большое 
влияние на это волевого и, 
безусловно, знающего себе 
цену человека, придается 
мнению парижской критики  

Уж е мало остается свиде­
телей того времени, но я 
свидетель его и должна кое- 
что напомнить. В 1936 годъ 
Константин Сергеевич Стани­
славский в своей последней 
студии взял в работу и даль­
ше к  постановке — «Три се­
стры». Он мечтал о новом 
прочтении пьесы, о новом 
прочтении Чехова. Воплоще­
ние этого решения было его 
лебединой песней. Владимиг 
Иванович знал об этой рабо­
те. Да и актеры театра очень 
интересовались репетициями 
Константина Сергеевича и 
ходили на них. И уж  если 
строить предположения, то 
лучше идти в следующем 
направлении — Неммрович-

&анченко не хотел мешать 
таииславскому, хотя сам 
давно был готов к  «Трем се­

страм». И когда в 40-м году 
Владимир Иванович пригла­
сил меня к себе для разгово­
ра — он говорил о том, как  
они с Константином Серге­
евичем параллельно шли к

новому прочтению «Трех се­
стер», и смею думать, что 
уход Станиславского из жиз­
ни в 1938 году дал право 
Владимиру Ивановичу при­
нять окончательное реше­
ние.

И уж  если в ход пошли 
предположения, то почему 
бы не посчитать, что Неми­
рович-Данченко не ответил 
на поклон Тэффи в театре 
не потому, что был запуган 
режимом (он был смел и 
горд), а потому, что знал ее 
великую недоброжелатель­
ность, что и подтвердилось 
издевательским тоном ее ре­
цензий, выдержки из кото­
рых щедро приводятся 
в статье.

Открытие архивов — дело 
нужное, полезное (я счаст­
лива, что дожила до откры­
тости. которая царит в стра­
не), но это необходимо толь­
ко при объективной оценке 
событий, без тенденциозно­
сти и предвзятости.

Еженедельник «Экран и 
сцена» является массовым 
изданием, его читают охот­
но, особенно молодежь, кото­
рая о МХАТе прежних лет 
узнает из литературы, и по­
скольку автор не обмолвил­
ся о положительных отзы­
вах, а их было много, созда­
ется впечатление о провале 
гастролей, бросается тень на 
театр, подрывается автори­
тет великого режиссера. 
Больно читать асе это.

М ы  не бережем своих 
культурных ценностей, сво­
его наследия. Почему? ~ Ни 
одно цивилизованное госу­
дарство не позволяет топ­
тать своих родителей, свою 
культуру. На великом Худо­
жественном театре выросли 
поколения зрителей, актеров, 
режиссеров, критиков, теат 
роведов. А сейчас?..

Вот уж  действительно, как  
писал Л. Н. Толстой, — «Пи­
ли, ели — кудрявчиком зва­
ли, попили, поели —прощай, 
шелудякі».

Галина 
КАЛИНОВСКАЯ, 

народная артистка 
РСФСР.

К  ч е м у  в о й н а  цитат?
Моя давняя знакомая Галина Иванов­

на Калиновская, совершенно неожидан­
но дебютировав в редком для актрисы 
театроведческом жанре, обиделась, что 
я проявил «демонстративно неуважитель­
ный тон в оценке парижских гастролей 
МХАТа 1937 года, построенный на отзы­
вах русской эмигрантской прессы». Ак­
триса корит меня тем, что я пренебрег 
положительными отзывами таких извест­
ных французов, как Луи Арагон, Поль 
Гзель и Пьер Льевр. Она приводит не­
сколько цитат, знакомых со времен 1937 
года, в доказательство того, что в мха­
товских гастролях было много «друго­
го — прекрасного», чего я не захотел 
увидеть, доверившись В. Ходасевичу и 
другим злобным и необъективным рус­
ским парижским рецензентам. Ей кажет­
ся, что новая оценка парижских гастро­
лей МХАТа, то есть введение неизвест­
ного ранее материала, равна (ни боль­
ше, ни меньше!) издевательству над сво­
ими родителями, над культурой, которое 
не терпит ни одно цивилизованное госу­
дарство...

Имея в руках полный свод француз­
ской и русской прессы тех лет, легче 
легкого затеять сейчас войну цитат и по­
казать, что перепечатки из советской 
прессы 1937 года, которыми воспользо­
валась актриса, носят исключительно 
однобокий характер. Вспомнить, что тот 
же Пьер Льевр написал о спектакле «Ан­

на Каренина», что это не роман на сце­
не, а виньетки, которыми его пытаются 
иллюстрировать. Что стоит крепко поду­
мать, надобно ли привлекать в качест­
ве эксперта по русскому театру Поля 
Гзеля, потому как именно он в том же 
незабываемом 1937 году выпустил в Па­
риже одну из самых одиозных книг о 
расцвете театра в сталинской России — 
книгу, которая даже на фоне более изве­
стной работы Фейхтвангера производит 
впечатление своим полным непонимани­
ем происходящего и к тому же абсолю­
тной театральной невосприимчивостью 
(о театре** Станиславского французский 
путешественник замечает лишь то, что 
«его актеры едят и пьют по-настояще­
му», а в спектакле «Воскресение» он вос­
торгается Катюшей Масловой и ее спут­
никами, которые «клянутся посвятить 
свои мысли и всю свою жизнь тому, что­
бы подготовить революцию»). Впрочем, 
даже та цитата, на которую ссылается 
мой оппонент (отзыв о Тарасовой, ко­
торая сыграла женщину, «предсказываю­
щую победу пролетариата», не требует 
особых комментариев).

Повторяю, цитат можно приготовить 
сколько угодно, но не соблазнюсь этим 
легким путем.

Не о цитатах речь и не о француз­
ских коммунистах, перед которыми в ав­
густе 37-го совсем не стоял выбор меж­
ду Художественным театром Чехова и

«академическим театром Горького». Они 
тогда делали выбор между Гитлером и 
Сталиным. Художественный театр оказы­
вался лишь заложником в борьбе и со­
перничестве двух величайших бандитов. 
Сталину был необходим Художественный 
театр в Париже в целях исключительно 
пропагандистских, с этой миссией его и 
снарядили, если хотите, безжалостно и 
грубо употребили, предварительно уни­
чтожив директора театра, продиктовав 
тенденциозный репертуар и т. д. Отри­
цать эту очевидность сегодня, честно го­
воря, просто неловко, какими бы свет­
лыми воспоминаниями юности ни пита­
лась наша память. Помилуйте, разве речь 
идет об «успехе» или «неуспехе» гастро­
лей?! В том плане, в каком задумывалось, 
гастроли имели невиданный успех...

Есть другая, гораздо более серьез­
ная, если хотите, трагическая тема мха»- 
товского прошлого, в контексте которо­
го парижские гастроли кажутся лишь 
мелким эпизодом. Речь о том, что слу­
чилось в 30-е годы с Художественным 
театром и его великими основателями, 
как сложилась эта по-своему искренняя 
и добровольная зависимость от «рябо­
го черта», или от «Самого», как с дав­
ним и неискоренимым пиететом именует 
его мхатовская актриса. Я хочу понять, 
почему и каким образом друг Чехова на 
старости лет становится яростным, убе­
жденным «сталинцем» (не сталинистом,

а именно сталинцем, как точно форму­
лирует один глубоко уважаемый мной 
ученый, очень близкий Владимиру Ивано­
вичу Немировичу-Данченко в те годы). 
Я хочу понять, что произошло с Констан­
тином Сергеевичем, письма которого к 
Сталину, пока еще не опубликованные, 
нуждаются в какой-то особой, не театро­
ведческой только экспертизе. Я хочу 
понять, из каких внутренних источников 
рождается великий спектакль «Три сест­
ры», когда, казалось бы, вокруг и вну­
три театра уже выжженная пустыня. И 
это новое знание не складывается ариф­
метически: , мол, добавим к Ходасеви­
чу Поля Гзеля, и будет объективно и 
исторично. Надо заново писать всю исто­
рию Художественного театра, используя 
все ценное, что уже сделано. Для этого 
давайте для начала опубликуем без вся­
ких умолчаний и пропусков два собрания 
сочинений основоположников МХТ, дру­
гие документы богатейшего мхатовского 
и иных архивов. Подготовим полноцен­
ную фактическую основу для того, что­
бы выйти из области уютных и сентимен­
тальных мифов в область истории. Труд­
ной, страшной, трагической истории Ху­
дожественного театра, которая по сути 
есть модель всей истории отечественной 
сцены нескольких десятилетий.

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ.


