
та  немецкой военщины, ненавидящего большевиков и весь русский на­
род, но осуждал его главным образом по линии м о р а л ь н о - э т и ч е ­
с к о й .  Тальберг в исполнении В. А. Вербицкого—это сухой, бездушный 
человек, трус и приспособленец, который, спасая свою шкуру, бежит с 
немцами, оставляет на произвол судьбы жену. Именно эгу черту подчер­
кивал театр, именно в этом видел он ничтожество классового врага.

Не то во «Врагах». МХАТ дал классовый анализ сущности врагов к 
беспощадно осудил их не потому, что они «плохие люди», а потому, что 
они эксплуататоры, враги народа, люди, живущие за счет угнетения ра­
бочего класса. И этим объясняются моральная деградация, ничтожество, 
трусость этих людей.

Николай Скроботов — Не капиталист, у него нет фабрики, но он хо­
чет стать капиталистом, зависит от капиталистов и служит им, как цеп­
ная собака. Именно это, прежде всего, подчеркивал Н. П. Хмелев в «то­
варище прокурора». Он ненавидит рабочих и боится их, — именно поэто­
му он зол, жесток, а вовсе не потому, что такими качествами наградила 
его природа. С первого до последнего акта Скроботов—следователь, шпи­
он, палач, лишенный каких бы то ни было принципов марали, кроме мо­
рали палача.

Умирает от справедливой пули его брат, фабрикант Михаил Скробо­
тов. Как реагирует на это прокурор? В убийстве брата он видит только 
одно — наступление рабочих на хозяев, и спрашивает у умирающего: 
«Ты видел, кто стрелял?», и еще раз: «Ты заметил, кто стрелял?». Хмелев 
в этой сцене с опромной реалистической силой обнажал массовую сущ­
ность Скроботова, его профессиональные качества, определяющие осталь­
ные черты его характера — жестокость, сухость, душевную атрофию.

Ярким достижением спектакля, проявлением высокой политической 
зрелости театра является созданный В. И. Качаловым образ Захара Бар­
дина. На основе горьковского образа Качалов средствами сценического 
искусства анатомировал буржуазного либерала, разоблачил его «пре­
краснодушие», его призывы ік добру и справедливости, обнажил его от­
вратительную капиталистическую сущность, прикрытую пышной фразой.

В. И. Ленин в статье «Памяти графа Гейдена» писал о «гуманном» 
либерале-помещике: «...Он сам не участвовал в порке и истязании 
крестьян с Луженовскими и Филоновыми. Он не ездил в карательные экс­
педиции вместе с Ренненкампфами и Меллерами-Закомельскими. Он не 
расстреливал Москвы вместе с Дубасовым. Он был настолько гуманен, что 
воздерживался от подобных подвигов, предоставляя подобным героям 
всероссийской «конюшни» распоряжаться... Разве это не гуманно в самом 
деле: посылать Дубасовых «насчет Федора распорядиться» вместо того, 
чтобы быть на конюшне самому?».1

Такого буржуазного либерала запечатлел Горький, таким его создал 
на сцене Качалов. Мягкие манеры интеллигентного, доброго и справед­
ливого человека, какая-то неприспособленность к жизни, ласковое обра­
щение со всеми, а за этим—хозяйское нутро, полная солидарность со 
своим компаньоном и прокурором. Вот это двоедушие, либеральную под­
лость сатирически глубоко и правдиво раскрывал артист в образе 
Бардина. В. И. Качалов писал: «Живые модели, старые знакомцы мои, 
очень помогли мне дорисовать и, может быть, несколько заострить эту 
роль, которую так замечательно написал автор. Мне кажется, что я «за­
острил» роль в том смысле, что отнесся к этому образу с большей, чем 
автор, беспощадностью».2

'  В. И . Л е н и н .  Соч.. т. X II I .  стр. 41.
* В. И. К а ч а л о в .  «Мои встречи с А. М. Горьким и героями его пьесе», «Театр и драматур­

гия», 1935, № 12, стр. 13.
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«Враги». Полина — О. Л . Книппер-Чехова, Печенегов — 
М. М. Тарханов, Захар Бардин —  В. И. Качалов.

Как же воплоти­
лось на сцене это 
беспощадное отноше­
ние артиста к обра­
зу? Приведем свиде­
тельство С. Н. Дуры- 
лина: «Сначала Бар­
лин — Качалов поч­
ти пленяет своим, 
каким-то чеховским 
уютом: какая на­
следственная (сто 
лет культурной исто­
рии!) мягкость, ка­
кая культурная до­
брота, подслепова­
тая наивность, бар­
ская (вспомните Гае­
ва!) беспомощность 
(не умеет хорошень­
ко очки протереть, 
не способен удер­
ж ать куска сыра на 
вилке!) — только в 
помощь нашему до­
верию: «добрые», от 
Обломова до Гаева, 
всегда нерешитель­
ны, слабы, наивны, 
неумелы; «злые» от 
Собакевича до како­
го угодно буржуаз­
ного X., решительны, 
умелы, опытны и т. д. 
и т. д. В самом голо­
се Бардина — Кача­
лова есть какая-то 
липкая уверчивость
(пушкинское слово): скажет несколько слов — точно лавровишне­
вых капель накапает вам в душу: хотъ кого успокоит. Насилие над 
рабочими? Скверное ремесло капиталиста? Но, посмотрите, как 
в его руках дрожат часы, как растягивает он минуты, чтобы замедлить 
согласие на закрытие завода, смотрите, как протирает он упорно очки, 
чтобы увидеть «все высокое, все прекрасное», а не необходимость пустить 
рабочих по миру, посмотрите на все это, — ну, как же не поверить, что 
он в душе «ужасный либерал», что он добр, мягок, как сладкий сироп! 
Поверили. Совершенно поверили. И пожалели, как ему «трудно» с его 
«мирным обновлением» среди таких неумелых блюстителей жандармско­
го закона, как прокурор, среди таких беспокойных элементов, как Синцо­
вы и их компания. Поверили и пожалели, «вошли в его положение», и 
вдруг оказывается, что по паспорту «либеральнейшего помещика» прожи­
вает кто-то другой. Полслова; четверть жеста; брезгливые поддергивания 
верхней губой; злая вспышка спички в левом зрачке; серая пыльца двух­
трех слов, которой он осыпает милую и честную Надю; еще что-то, и вы 
без всякого удивления соглашаетесь с жандармским ротмистром Бобое-
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