
Это было в те дни, когда Моск­
ва готовилась торжественно от­
метить свое 800-летие. К знаме­
нательной дате новое помещение 

музей Государственного акаде-
и г с о г и п г д ш Ял ш ^ . . , и А г п  тдатпа Янв 
довелось присутствовать на его торжест­
венном открытии.

Первую экскурсию по шести залам му­
зея провел высокого роста, уже немоло­
дой человек с седой головой и такими же 
седыми, чуть опущенными усами. Это был 
директор музея, один из старейших рус­
ских писателей, современник Островско­
го, Салтыкова Щедрина, Льва Толстого,—  

,-Николай Дмитриевич Телешоа. Тогда-то я 
'  иЛ поЗмакойияся",е чИ М . Когда Николай 

Дмитриевич провел экскурсию, я попросил 
его рассказать историю создания музея.

—  Знаете, —  сказал Телешов, —  здесь 
нам не дадут с вами поговорить как сле­
дует. Вы давайте, мой друг, приезжайте 
сегодня вечером ко мне домой, на Пок­
ровский бульвар.

И вот я впервые в гостях у Телешова, в 
той самой поистине исторической кварти­
ре, где проходили в свое время знамени­
тые писательские «среды». Здесь бывали 
Чехов, Мамин Сибиряк. Куприн, Вересаев, 
Серафимович... На одной из «сред» Горь­
кий впервые прочет «Нэ дне». Прочитав в 
1924 году воспоминанія Телешова, Алек­
сей Максимович написал ему письмо: «Вос­
поминания» читал, был тронут кое чем —

славная вы душа! Пришлите книгу — пе­
речитаю вновь. Сильно мы пожили, не 
правда ли? Крепко жму Вашу руку, ста­
рый, хороший товаоиш!»

С Николаем Дмитриевичем мы беседо­
вали в его кабинете, сплошь уставленном 
шкафами с книгами Воі у этого письмен­
ного стола, в этом самом кресле сидели 
Немирович-Данченко, Поленов, Левитан... 
В комнате стояло пианино.

—  Помню,— рассказывал Николай Дмит­
риевич,— как за этим инструментом сидел 
Рахманинов, а рядом с ним в белой рус­
ской рубахе, в высоких сапогах стоял 
Шаляпин. Устанет Рахманинов, за пиани­
но садится Шаляпин и под собственный

= -  ВЕЧЕРД У ТЕЛЕШОВА Всеволод
ШЕВЦОВ

аккомпанемент начинает петь русские пес­
ни. одну лучше другой...

Потом я часто бывал в гостях у Нико­
лая Дмитриевича. Особенно любил прихо­
дить к нему по вечерам. В комнате у 
него был всегда полумрак. На письменном 
столе горела лампа г  высоким абажуром. 
Писатель разбирал очередную почту, вни­
мательно читая каждое письмо. Ему писа­
ли люди самых разных профессий — пе­

дагоги, ученые, писатели, артисты, ра­
ботники сельского хозяйства. Из Таганро­
га сообщали, что его избрали членом со­
вета музея А. П. Чехова, свидетелем на­
чала творческого пути которого он был.

А вот письмо от его постоянного кор­
респондента Ивана Пеірояича Малютина 
из Челябинска. Много лет Телешов вел 
с ним переписку.

—  Это очень интересный, самобытный 
человек, — рассказывал Николай Дмитрие­
вич. —  Ему присылал книги Горький, с ним 
вели переписку Короленко, Щепкина Ку- 
перник, Дрожжин. Серафимович...

Мне довелось быть у Николая Дмитрие­
вича в день его 85-летия. В это утро поч­

та писателя была особенно обширной. 
Поздравление прислали и его киевские 
друзья. Они со о б щ а т о том, что день 
рождения Телешова будут отмечать в 
семье старого ученого, друга писателя — 
профессора Букреева, которому тогда 
исполнилось... 95 лет.

Эту небольшую корреспонденцию мне 
хочется закончить рассказом об одном 
проведенном у Николая Дмитриевича сен­

тябрьском вечере 1947 года. Как всегда, 
писатель просматривал свежую почту.

— Вот, полюбуйтесь,— сказал он.— 
Посмотрите на этого старого европейца 
в модной шляпе и с «бабочкой» на шее. 
Не узнаете? Это Бунин.

И Телешов прочел мне откры тку, прис­
ланную из Парижа:

«Нынче получил твое письмо от 7 сент. 
Дорогой Николай Дмитриевич,— рад, что 
оно такое бодрое, счастливое! На днях 
писал тебе, с каким редким удовольстви­
ем прочел книгу Твардовского "Василий 
Теркин», забьсі прибавить, что недавно 
восхищен б ы і одним рассказом К . Паус­
товского "Корчма на Брагинке». Сейчас

пишу тебе на портрете етарика Ив. Буни­
на, который вместе с В. Н. (Вера Нико­
лаевна Бунина, жена писателя) от всей 
души обнимают тебя. Ив Бунин».

Телешов кончил читать, вынул из ящи­
ка стола чистый конверт и бережно по­
ложил в него полученную из Парижа от­
кры тку. Помолчав немного, он задумчиво 
сказал:

—  Бунин... Ив. Бунин... Вот я сейчас

вам покажу еще одно бунинское письмо. 
Тут уж  настоящая трагедия. Я получил 
его в мае 1941 года из оккупированного 
фашистами Парижа. Письмо от русского 
человека, оказавшегося на чужбине, вда­
ли от Родины, от друзей. Вот оно. Чи­
тайте, читайте вслух.

•Дорогой Митрич, довольно давно не пи­
сал тебе —  лет 20. Ты, верно, теперь 
очень старенький —  здоров ли?.. Я был 
«богат». Теперь волею судеб, вдруг стал 
нищ, как Иов. Был «знаменит» на весь 
мир —  теперь никому в мире не нужен 
—  не до меня миру! В. Н. очень болезнен­
на, чему помогает и то, что мы весьма го­
лодны. Я пока пишу —  написал недавно 
целую книгу новых рассказов, но куда ее 
теперь девать? А ты пишешь? Твой Ив. Бу­
нин».

На полях этого письма было написано:
«Я сед, худ, но еще ядовит. Очень хо­

чу домой»
...Каждый раз, когда я иду по Покров­

скому бульвару, я останавливаюсь у до­
ма N5 8 дробь 15. На его фасаде уста­
новлена мемориальная доска с барелье­
фом пожилого красивого человека. На 
черном мраморе начертаны слова:

«В этом доме в 1913— 1957 годах жил 
и работал русский писатель, заслужен­
ный деятель искусств РСФСР Николай 
Дмитриевич Телешов».


