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да притягивавший к се­
бе людей, Ефремов се­
годня остро чувствует

Л ю ди, что с нами происходит? Что творится 
с человеком, с Россией, с  миром? Этот 
вопрос встает почти в  каждом спектакле 
1989 года, поставленном в  проезде  
Художественного театра. Неотступно, 
строго, все более мучительно 
и требовательно реж иссер спрашивает  
и себя, и нас: послушайте, отчего так

ранство и неустойчивое, словно балаи- вернешь уже. Силы зла ушли, но пло-
------------------------------ "  — ды остались ц  продолжается ятя

странная жизнь «враздробь» (как

ных» измерений, заботливо строил 
«четвертую стену», и зрители тех 
лет (как тогда повторяли критики) со 
своими афишками и биноклями чув­
ствовали себя сидящими в уютной го-

чеховский Фирс), распад се­
мьи по выданным наспех «ордерам» 
идет с пугающим ускорением. И да­
же волшебная музыкальная молитва 
бессильна его остановить...

Как некий психологический контра-

московскій

трагичнее? Не оттого ли он видит 
лишь один ответ: кризис социально- 
экономический провоцирует и кризис 
духовный. Противоречия цивилизации, 
зияющий разрыв между материаль­
ным н духовным благом нарушили 
гармонию жизни, довели человека до 
грани духовной нищеты.

Как художник, до мозга костей со­
временный. болеющий всеми болями 
своего времени, Ефремов не мог не 
сделать предметом творческого ана­
лиза протест против этого духовного 
кризиса, разъедающего общество и 
его театр тоже. Какой бы спектакль 
мы нн смотрели — классический или 
современный,— внутри него отчетливо 
прощупывается бьющийся пульс од­
ной темы, постоянно тревожащей ду- , 
шу его сценических героев. Проступи- , 
ла эта тема не сегодня. Режиссер пред­
чувствовал ее еще в чеховском «Ива­
нове» (недаром сейчас он возобновля­
ет «Иванова» с молодыми актерами).

В центре новых спектаклей ефре­
мовского МХАТа чаще всего высится 
одинокая, непонятая Личность, тер­
заемая суетным окружением, но с ним 
накрепко повязанная. От чеховского 
Иванова тянутся нити к рощннскому 
Аладьину (из «Перламутровой Зина­
иды»), к булгаковскому Мольеру. -

дожник отважно рушат 
мир. Они совсем убирают стены, уво­
дят героев в таинственную глубину 
природы, где может бродить живая ло­
шадь, а сквозь прозрачную пелену

Человек не защищен домашним ую­
том, не отделен «кремовыми штора­
ми» от ветра истории. Он стоит на пе­
рекрестке событий, несущих ему ие

а спектакля - 
ил дом», тоже нового для МХАТа а 
тора — В. Павлова. Антигероя, одно­
го из тех подручных, кто «нашелся и 
посмел», здесь играет с силой почти 
символической П. Щербаков, пьеса 
дает ему на это право. Казалось бы. 
обычная семейная драма и дом стоит 
крепко, но неожиданно в быт вклини­
вается мистика. Бывший полковник 
МВД, глава семьи, после своих похо­
рон запросто приходит в построенный

разладилась жизнь? Отчего даже близкие  
лю ди чаще расстаются, чем 
соединяются? П очему так 
.обострились противоречия меж ду нациям и  
и странами? Откуда рождаются такие 
непримиримые, враж дебные конфликты 
в  тот самый час, когда человечество 
потянулось к  свободе? д '

ничего не нужно. Но он нужен для
нашей славы».

Актер, и не пытается играть вели­
кого человека. Его Мольер — человек 
издавна затравленный, больной, уже 
хватающийся за сердце. Короткие 
просветы радости (король разрешил 
играть «Тартюфа»!) сменяются долги­
ми спадами тревоги н печали. Либе­
ральность властелина его не обманы­
вает, он твердо усвоил горькие зако­
ны абсолютизма. Даже любовь к вет­
реной Арманде (И. Юревич) актер иг­
рает без подъема, без восторга, скорее 
но долгу. Зато ушедшую в мир иной 
Мадлену (Н. Тенякова) он зовет с не­
истовой силой, словно она одна, вер­
ная. может там, на небесах, за него 
заступиться.

Прямое противоборство сил сниже­
но: аристократически отчужденный 
Людовик XIV (И. Смоктуновский) в

заставляет задуматься о корнях про­
израстающего зла: дремучая дикость 
варварства здесь смыкается с мыслью 
Маркса о том. что невежество — фа­
тальная сила, и она еще послужит 
причиной многих трагедий.

Последний спектакль ушедшего го­
да — это «Вишневый сад», к которо­
му режиссер шел долго и целеустрем­
ленно. несмотря на то. что рядом по 
всему миру расцвело столько новых 
«вишневых садов». Весь чеховский 
цикл задуман им давно как высокий 
долг театра. Чехов — главная любовь 
жизни Ефремова, человека и худож- 

том, чтобы руководимый им театр был 
назван именем Антона Павловича Че-

мой милый, мой нежный, прекрасный 
сад!.. Моя жизнь, моя молодость, сча­
стье мое, прощай!.. Прощай!..» — го­
ворит Раневская с гордой высотой 
страдания И последним движением 
руки опрокидывает уцелевший столб 
дома. Когда все исчезает и окна гру­
бо забиты, выходит негиущийся чер­
ный Фирс, чтобы лечь умирать в кре­
сло, покрытое, как и все вокруг, как 
и вишневый сад на авансцене, словно 
саваном, чехлами. Все кончено.

Человечество, жадно потянувшееся

заморозками. Олег Ефремов, в своей 
театральной юности уже раз пережив­
ший близкую ситуацию, не хочет, про­
сто ие может допустить, чтобы исто­
рия повторилась. Каждым своим спек­
таклем он предостерегает, будит нас 
и бьет тревогу.

...Театр — среди всех других — ис­
кусство самое жестокое. Оно режет 
не по бумаге, не по холсту, не по ка­
мню. а по живому человеку. В дни, 
когда повсюду — - -----— —

Н. н^корином). к старухе Лике (из 
«Московского хора» Л. Петрушев­
ской), к бессмысленно погибающей 
Надежде Монаховой (из горьковских 
«Варваров») и наконец к неожидан­
но мужественной Раневской (из по­
следней чеховской работы Ефремова 
«Вишневый сад»).

Личность, исполненная высокого 
достоинства, непоколебимой честно­
сти. не нужна, она раздражает, г —

шает. от нее лучше нзбавитьс.
__К спокойнее в обществе «равноправ­
ных» особей. Ушел из жизни, погиб 
мыслящий по-своему, нестандартный, 
великий Человек — и ладно. Пусть не 
мозолит нам глаза своей уникальной 
неординарностью. А мы. люди обык­
новенные, займемся без лишних амби­
ций прерваивыми на миг будничными 
делами, нам тан сподручнее.

Такой Личностью играет О. Ефре­
мов раздавленного королевской пя­
той Мольера н погибающего писателя 
Аладыша. безнадежно старомодного 
со своей верой в красоту «розово цве­
тущих абрикосов». Такой стояла на­
смерть «реабилитированная» Лика А. 
Степановой. Так бессильно бился за 

к человек с раненой ду-

Олег
ЕФРЕМОВ

БЬЕТ ТРЕВОГУ
!, но угрозу гибели — вот гла- 

^Когда-то Станиславский сам заду-

сцены. но лишь затем, чтобы открыть 
спасительную связь людей с прнро-

й, укрепить толстовскую веру в бес-

14 как бы славно ни бренчал на гнта- 
.......... —  ни плясал Отец, деспоти-

. сцене не как реальные про-
іи Мольера, а скоре..........
его воображения, 
его преследовавши' 
іные уроки Булгакова не про- 
іром для театра і

і  отчаяния Доктор-— ------------- а ро_Таку: .
_______ 1 теперь униженная Надеж­
да Монахова Т. Лавровой. Такой осо­
бенной непоколебимой личностью, 
принимающей гибель вишневого сада 
как свой собственный эшафот, стала 
Раневская Н. Теняковой.

Можно почувствовать, что этот пе­
реход от лирики к трагедии проходит 
здесь не безболезненно, с потерями, с

з приоткрывает ои иные перспект.. 
вы жизяи старого театра. Избранный 
путь режиссер прокладывает, не сво­
рачивая в сторону, непреклонно, уп­
рямо, несмотря нн на что. Переходное

дает кризисное искусство. I

Но ие закроем глаза на то новое, 
что выходит в эту кризисную пору на 
сцену ефремовского театра. Мы тихо 
бродим по фойе реставрированного 
шехтелевского здания, вглядываемся 
в дорогие лица давно ушедших вели­
ких «стариков», всматриваемся в фо­
тографии любимых мхатовских спек­
таклей, на которых воспитывалось не 
одно поколение, и грустно вздыхаем: 
куда все это ушло? Да. ушло. И не 
вернешь никогда, как бы мы этого ни

Ему на смену приходит иное. Что 
же? Прежде всего — другое соотно­
шение человека и мира, его окружа­
ющего. Олег Ефремов вместе с худож­
ником Валерием Левенталем соверша-

одом. Че­
ловеку некуда приткнуться. Он при­
ходит ниоткуда и уходит в --------
Полуслепая Лика, как старый 
в длинной морской шинели сі 
сменно стоит на карауле у поцарапан­
ного рояля, на котором давныи-давнс 
никто не играет. Напрасно она тщнт-

шневыми лепестками прямо в лицо 
старому Фирсу (М. Прудкин. В. Сер- 
гачев). твердо стоящему в центре до­
ма как его последний оплот. Так на­
чинается спектакль, в котором Ефре­
мов вместе с Левенталем снова совер­
шают прорыв в глубокое пространст­
во истории. Опять стены исчезают, 
вместо них проступают, как корявые 
распятия, тонкие ветви голых вишне­
вых деревьев. А за ними, еще дальше, 
чудится то церковь с колокольней, то 
смутная цепочка монахов, склонив­
шихся в молитве со свечами, то ста­
ринный зал, где среди всех свободно
В жится в вальсе девочкой будущая 

5овь Андреевна Раневская. Тот 
же образ цветущих вишен рядом с 
церковью и колокольней может про­
ступить и на авансцене в крошечном 
музейном масштабе, чтобы, когда на­
до, провалиться под землю.

«Помните, 22 августа торги!» — же-
пахин (А. ІКарнов). Человек дела, он 
уверен, что важнее торгов нет ничего 
на свете — ведь имение продадут за 
долги. Но дома уже нет — вот, види­
те. последние подпорки, столбы ру­
шатся на глазах. А сад облетает сне­
жным вихрем. Гибнет не имущество, 
а люди — вот в чем беда. 22 августа 
продадут не дом, не сад. не какую-то 
недвижимость, а живых людей — вот
Йг Раневскую. Гаева. Варю, Аню.

арлотту, Фирса — всех. И никакие 
«дачи и дачники» здесь не помогут. 
«Качая чепуха!». «Мы стали не нуж­
ны» — вот в  чем вопрос. Речь идет о 
приближении смерти, об уничтожении 
целого поколения интеллигентных лю­
дей. той атмосферы жизни, которая 
теплилась, долго цвела, а потом с та­
кой щемящей ностальгией вспомина- 

в некогда прекрасных дворян- 
: имениях. По ней и справляет 

тризну театр.
Глубже всех это чувствует Ранев­

ская. Нет, вовсе не легкомысленную, 
бездумно сорящую последними день­
гами, «порочную» женщину играет Н. 
Тенякова. Ее Любовь Андреевна — че­
ловек среди всех самый прозорливый 
и мужественный. Где ж избавление? 
Гаев (И. Смоктуновский) — растерян­
ный и наивный большой ребенок, Аня 
(П. Медведева) — девочка, старатель­
но повторяющая уроки такого чисто­
го, искреннего, но такого тщедушного 
Пети Трофимова (С. Шкаликов), Ва- 

і, Шарлотта, Дуняша — не в счет.
------------силах помочь. Нет нзбав-

< Надвигается на всех нас грома­
да...» — вот чувство, владеющее Ра­
невской. И снежный вихрь постоянно 

ітывает и кружит ее прозрение, 
ели так надо, то продавайте и 
вместе с садом» — тут ключ, 

гная, темноглазая, стри- 
яовь современной моде 

аѵ-х годов женщина отбрасывает чел­
ку со лба, и мы видим трагические 
черты Личности, которая все заранее 
знает, что произойдет. Потому и ме­
няет в сцене бала белое платье на 
черное, траурное. Этому цвету подчи­
няются все. Черные пары вертятся

пред нами не дверь, но душу челове­
ческую. Это больно — и актерам, и 
зрителям, которые ищут в театре спа­
сение от пугающих негативных эмоций

и внутри театра, и ві

искусство, которое убежденно творит 
во МХАТе Олег Ефремов. Всех тех. 
кто ностальгически вздыхает по ста­
рому Художественному театру, мож­
но понять, можно нм (и нам) посочув­
ствовать. Но с этим ничего нельзя по­
делать — таково веление нового вре­
мени. приносящего нам всем каждый 
день все более жестокие, бурные, не­
восполнимые испытания, потери, сме­
ртельные исходы.

Без сомнения, сцена в проезде Ху­
дожественного театра сегодня так да- 
----- ушла от прежнего МХАТа. ее
сокий° прі которым

в Камергерском переул-

«Жизнь Человека», «Каин», «Дни Тур­
биных». Как отвергал он, всемирно 
прославленный, заманчивые зарубеж­
ные предложения и возвращался на 
родину, в свою «мучительницу» Рос­
сию, чтобы вернуть людям утерянное 
чувство гармонии «жизни человече­
ского духа». А разве легче было Не­
мировичу-Данченко, когда он ставил 
в пред- и послереволюционное время 
свои лучшие трагедийные спектак­
ли — «Анатэма», «Братья Карамазо­
вы», «Воскресение»? Но при всех по­
воротах жизни они всегда были убе-

могут оправдать 
падение русской культуры.

Вы скажете: как мо----  "

і создателями МХАТа? Они бы­
ли могучими русскими художниками,' 
творившими совершенство театраль­
ной культуры. Верно, вы правы. Еф­
ремовские спектакли редко дарят нам 
это чувство совершенства, но созна­
емся. что ведь н мы с вами слишком 
далеко ушли от тех идеалов чеховской 
интеллигенции, которая всегда была

творить себе кумира из р

.. ..и  будут свер-
в высоте, напоминая о булгаков- 

4 эпиграфе: «Для его славы уже

Ефремов
беспощадный, сгущая горьковскую 
мысль до предела, близкого к угрозе 
современной преступности. Он обна-

ская — «Кто купил?:
без тремоло в голосе и слез, и  иг 
этой строгости сухих глаз Лопахину 
становится страшно, он хрипло вопит, 
выламывается, рыдает, прижавшись к 
ее руке. Раневская сидит безучастно 
и недвижимо, ее уже нет. Жизнь уш-

Снмволическнй вихрь весенних за­
морозков кружит по всей земле. Оста­
лось сказать последнее «прости». «О

да стояла за его духовное раскрепо­
щение, «выдавливание из себя по ка­
плям раба». Процесс этот начался, но, 
увы. с такими резкими перебоями. Не­
даром последним завещанием старого 
МХАТа были чеховские «Три сестры» 
1940 года, в которых перед войной, 
перед своей смертью Немирович-Дан­
ченко молил нас устами сестер Про­
зоровых сохранить поэтическую веру 
в будущее тех людей, «которые будут 
жить после нас». Сумеем ли мы со­
хранить и пронести в будущее эту Ве­
ру, хотя воочию видим, что «драма­
тургия» жизни становится сильнее 
драматизма искусства?..

Сегодня, когда (к нашей радости!) 
сцена в проезде Художественного те­
атра наконец-то получила свое ис­
конное звание — имени А. П. Чехова. 
Олег Ефремов последним спектаклем 
ушедшего года — «Вишневый сад» — 
как бы совершает вместе с нами — и 
в дни тяжких испытаний — сцениче­
ский' обряд верности вечным общече­
ловеческим ценностям чеховского ис­
кусства Московского Художественного 
театра.

Марианна СТРОЕВА,

•Вишневый сов» А. П. Чс
. Аня — П. Медведева, Га 
И. Смоктуновский. Варя — ---------  -----  и  - Й .  Г


