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В ЭТОЙ сегодняшней жизни я ку­
пила билет на последнюю премьеру 

/М Х А Т а имени Чекова (ефремов­
ского) в кассе театра за пять минут 
до начала. Шла пьеса Александра 
Солженицына «Олень и шалашов- 
ка». На сцене боролись, вытесняя 
друг друга, три времени: эпоха ста­
линских лагерей, о которой сам пи­
сатель полнее и талантливее расска­
зывал в других своих книгах; 
юность «Современника», когда ли­
деру театра Олегу Ефремову запре­
тили ставить опального автора; и 
год 1991-й, в котором молодым мха­
товским актерам откровенно неин­
тересно было играть устаревшую, 
написанную в традициях советского 
театра пятидесятых годов пьесу. 
Эти, несомненно, талантливые ар­
тисты все равно выглядели в зэков- 
ских одеждах ряжеными, и не слу­
чайно самые умные из них отстраня­
лись от роли, творя на подмостках 
этакий гулаговский театр абсурда. 
Ефремов же режиссер продирался, 
как и раньше, к правде жизни всерь­
ез, и потому в новом спектакле 
вовсю дымил, напоминая о «Стале­
варах», бутафорский литейный цех, 
а любовные сцены были до смеш­
ного патетичны.

В этом сезоне Олег Ефремов, ра­
зочаровавшись в актерах-сверстни­
ках, ему не единожды изменявших, 
собрал под сводами знаменитого 
шехтелевского здания новую, моло­
дую труппу. В который уж раз со­
брал — его способность строить на 
любом театральном пепелище по­
истине восхитительна. Только как 
не похожи эти раскованные и иро­
ничные актеры, воспитанные на 
Оруэлле и Беккете, читавшие не 
материалы XX съезда, а Авторха­
нова, на юных когда-то основателей 
«Современника». Можно ли повто­
рить собственное открытие?..

ВРЕМЯ Ефремова на театре было 
временем великолепных, талантли­
вых любителей. Они вообще жили в 
стране дилетантов: все делалось не на 
умении, а на энтузиазме. И у него, ге­
ниального от природы актера, не ре­
ализовавшего этот свой дар и напо­
ловину, был азарт — во что бы то ни 
стало утвердить на старой и рутинной 
сцене правду быта, правду интона­
ции. Однако заниматься этим прихо­
дилось в условиях тотальной не­
правды жизни, от которой невоз­
можно было отмахнуться, как от на­
доевшей мухи. О чем поначалу они 
еще только догадывались, а когда по­
няли окончательно, было уже по­
здно: слишком укоренились в систе­
ме, слишком хорошо научились иг­
рать с ней в кошки-мышки. Боролись 
отважно — и выиграли то, что все мы 
поумнели и увидели их тогдашнюю 
наивность. В условиях же «вечного 
боя» было не до тайн мастерства.

В 1970-м Ефремов пришел в уми­
рающий Художественный: не 
столько режиссер, сколько деятель 
(потом по его инициативе создадут 
Союз театральных деятелей), приз­
ванный утверждать на главной сце­
не страны благородное, либераль-
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ПОСЛЕ РАСХОДА
в Москве есть два МХАТа, но нет Худом ственного театра

Когда едешь по Москве, вслед тебе машут крыльями чайки. Ч< и-барельефы на домах, где 
жилиСтаницын, Яншин, Тарасова... Святыня отечественной кулі эы — Художественный театр. 
Легенды, воспоминания, клятвы в верности славным традиция - и живая жизнь, жестокая и

неотменяемая, в которой все не так, как к галось.

ное направление. Но для искусства и 
п р о гр есси в н о е  — к о н ъ ю н к т у р а . 
Так что в каком-то смысле они 
жертвовали собой.

Парадокс заключался в том, что 
пришел Ефремов в 70-м году в труп­
пу, где о политике знали мало, а о 
п р о ф есс и и  все-та  к и д о ст ато ч н о . 
Больш е, нежели того требовали 
многие предложенные новым ре­
жиссером пьесы. Т е, кому посчаст­
ливилось видеть спектакль «Соло 
для часов с боем», поймут, о чем 
речь: мхатовские «старики» в по­
следний раз явили там исчезнувший 
ныне класс игры, в котором зримы 
тончайшие движения человеческой 
души, отточен жест, полнозвучно и 
самоценно слово. Потом эта му­
зыка еще иногда прорывалась на 
сцену — взять хотя бы дуэт Степа­
новой и Прудкина в «Живом трупе», 
просиявший, как алмаз в нитке би­
жутерии. Потом уже мы вспоми­
нали о Художественном театре 
только тогда, когда в Москву своих 
знаменитых «Трех сестер» привозил 
Петер Штайн, режиссер из Герма­
нии.

Вместе с Ефремовым во МХАТ 
пришли новые артисты — те, для 
которых гражданская позиция и 
личностное самовыражение были 
превыше всего (полагаю, что как 
раз это обстоятельство помешало 
Табакову, Евстигнееву и еще мно­
гим раскрыться в полную актер­
скую силу). Часть труппы взбунто­
валась: плохие ли, хорюшие актеры, 
они хотели другого театра, тем бо­
лее что в том, которой строил Еф-

Й:мов, они ему были не нужны.
рофессиональной же труппе необ­

ходим Мастер — все мы свидетели 
нынешнего взлета БДТ, когда в оси­
ротевший театр пришел Темур Чхе­
идзе и п р о с т о  поставил Шилле­
ра . Мхатовский бунт окончился тра­
гикомически: в качестве главного 
режиссера недовольные актеры по­
лучили... Татьяну Доронину.

Её сейчас бьют в прессе со всех сто­
рон, и мне меньше всего хотелось бы 
присоединяться к тем, кто разносит в 
пух и прах вчера еще недосягаемую 
для критики «звезду». Тем более что 
с момента раскола театра в 1987-м су­
ществование двух коллективов мно­
гими рассматривалось как борьба но-л 
вогу (К ^ Д Т іім ей ц ,Чехова) йГЯ5- 
рым (МХАТ имени Горького), про-, 
грессивного с реакционным, в то 
время как нынешнее состояние

обоих МХАТов одинаково плачевно, Белую гвардию». Теперь на афише 
что в принципе нетрудно было преду- остановщиком «Белой гвардии» — 
гадать с самого начала. Потому что, жидаемой вскоре премьеры — зна- 
неоезосновательно не приняв ефре- ится сама Татьяна Васильевна, 
мовскую программу, «раскольники»
не нашли и не могл и  найти никакой Последняя по времени ее режис- 
другой, они уходили со старым бага- Ф * 3* работа -  «Полоумный 

« о  о о л о и и о  _  и  опиши и  гиил.. іурдев» Булгакова. Когда-то на 
іалой сцене Художественного еще 
о раздела театра шла эта пьеса в 
остановке Петра Смидовича. Тв­
ерь ее представляют другие акте-

жом из тупика — в тупик. И, осмы­
сляя ситуацию в доронинском 
МХАТе, точно так же прежде всего 
приходится говорить о трагедии боль­
шого, очень большого художника.

ЗАВОРОЖ ИВШ АЯ когда-то Ле­
нинград своей Надеждой Монахо­
вой в «Варварах» и покорившая 
миллионы кинозрителей ролями на 
экране, замечательная артистка 
Татьяна Доронина больше всего на 
свете нуждалась и нуждается в ре­
жиссере. Рассказывают, что, когда 
с ней репетировал Роман Виктюк, 
«гроза» театра безропотно выпол­
няла самые неожиданные требова­
ния постановщика и терпела любое 
его недовольство. Но Виктюк, вы­
пустив «Старую актрису на роль 
жены Достоевского», ушел. Как 
ушли работавшие с ней режиссеры 
Андрей Борисов, Сергей Данченко, 
Валерий Белякович. Как через не­
делю после начала переговоров 
уехал из Москвы саратовец Алек­
сандр Дэекун, приглашенный на

Старые добрые времена. Татьян 
- Три тополя на Плющихе-.

ы. Однако легкость весёлой и ис- 
рометной «мольерваны», как обо- 
начил жанр пьесы сам автор, ушла: 
юлодые симпатичные исполнители 
•чень стараются, но в большинстве 
воем напряжены и играют так, 
іудто отвечают урок перед учите- 
іем с розгой в руках.

Что-что, а дисциплина в этом те- 
ітре железная. Не всем она по си- 
іам: в прошлом году из МХАТа 
імени Горького ушли почти сто во- 
іемьдесят (!) человек. Редкое теат- 
зальное собрание в Москве обхо- 
щтся без того, ч т о б ы  к т о -т о  и і до- 
зонинских актеров публично не 
вы вал о помощи. Измучена, раз- 
іражена она сама (это  видно из за- 
іа), пишут подметные письма грти- 
л ы . Все жаждут найти виноватых, 
і никому нет дела, что на наших гла- 

оронина и Олег Ефремов в фильме

зах чайка улетает из Художествен­
ного навсегда.

Думаю, что это и не могло быть 
иначе. Повернуть время вспять не 
под силу даже Ефремову. Основа­
тель театра самовыражения, он 
честно сказал о главной беде своего 
поколения в «Перламутровой Зи­
наиде»: там писатель Аладьин заду­
мал издавать прогрессивный жур­
нал «Озон» — его, как водилось, за­
ставили делать пошло-умеренную 
«Орбиту». Н о вот разрешили все — 
а Аладьин уже ничего не может... 
Все силы ушли на борьбу, в ней без­
надежно потеряна внутренняя сво­
бода, поэтому, когда пришла сво­
бода извне, стало тошно.

П РИ  Ж И ЗН И  Станиславского 
лейтмотивом их бытия, даже в са­
мые счастливые времена, было его 
знаменитое «театр гибнет». Когда в 
Художественный пришел Ефремов, 
о том, что «театр гибнет», торопи­
лись сказать враги всех мастей — от 
дураков-чиновников до охранитель­
ной критики, друзья же, естествен­
но, утверждали обратное. И  прояв­
ляли в этом — из самых благород­
ных, разумеется, побуждений — из­
лишнее рвение. Сегодня, навсегда 
отравленный воспоминанием об 
успехе, Ефремов обижается на ста­
рых друзей — те или молчат, или ру­
гают его спектакли. А обижаться не 
стоит: прежнего успеха не будет 
больше ни у кого и никогда, потому 
что половина его принадлежала не 
театрам, а государству, боровше­
муся со здравым смыслом.

Пришло время профессионалов. 
Нутром, судьбой теперь уж е не возь­
мешь. И  стоит вспомнить о театраль­
ной школе, которую мы подарили 
миру, а  у себя дома долго уничтозка- 
ли, пытаясь приспособить к разного
рода социальным экспериментам. 

Чехов много спорил с художе-
ственниками и, полагаю, нередко ду­
мал, что ставят его там не так, как 
нужно. А зритель сходил с ума от то­
го, чем болела душа: сумерки насто­
ящего, тоска по лучшей жизни... (Че­
рез сорок лет, восхищаясь мхатов­
скими «Тремя сестрами», зритель бу­
дет тосковать уже по прошлой, нав­
сегда ушедшей и недооцененной 
когда-то жизни). Пьеса становилась 
поводом. Сами того не подозревая, 
еще в начале века они писали первый 
акт будущей драмы. Но вот теперь 
выпускник Школы-студии МХАТа 
Роман Козак ставит в «Пятой студии» 
«Маскарад» так, будто до него Лер­
монтова вообще никто не читал и не 
играл. Часть зала в негодовании ухо­
дит. Молодой Михаил Ефремов на 
малой сцене МХАТа имени Чехова с 
такой мощью и неюной горечью ве­
дет сольную роль в спектакле «По­
следняя ночь Отто Вейнингера», что 
заставляет вспомнить о лучших вре­
менах. Зрителей здесь, правда, тоже 
пока немного.

Это нормально: начинается новая 
театральная история, и никто пока 
не знает, какой она будет.

Нина АГИШ ЕВА.


