
Из-за кулис

ДЕЙСТВУЮЩИЕ лица 
И  ИСПОАНИТЕАИ...
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скрылась в гримерной с единст­
венной фамилией на двери

...Обвешанный камерами, я 
бродил по пустынным закоулкам 
громадного корабля с множест­
вом палуб под названием ТЕАТР. 
Ходил и завидовал этим людям, 
которые в наше время позволяют 
себе роскошь жить чужой жиз­
нью. в которой они могут быть 
гордыми и честными, независи­
мыми и независтливыми... И в то 
же время за обедом расплачи 
ваться за себя и за подружку со­
рока восемью копейками. Нам 
этого не понять.

...Одинокий режиссер сидел в 
зале. Уже два часа шла репетиция, 
но я все не решался подойти и 
хотя бы представиться... Я здесь 
был чужой, и то. что со мной до 
этого уже здоровались и подса- 
живались к столику в столовой, ни­
чего не меняло. Даже то, что я 
вторые сутки шлялся за кулисами 
театра, прекрасно зная, что Глав­
ный в свое время даже мужа при­
мы-актрисы выгнал мотивируя, 
что ему здесь нечего делать.

- Вы никогда не думали, что на­
ше изображение в зеркале живет 
своей, отдельной от нас жизнью?
- этот вопрос, как ни странно, от­
носился ко мне. Господи. неужели 
проблемы "зазеркалья" проникли 
а Московский Художественный 
театрТХрасный запрещающий ин­
дикатор в видоискателе фптока 
меры показывал, что освещен 
чость на пределе... Но когда еще 
мне удастся снимать эти наряды 
прошлого века, когда так и хочет 
ся произнести: "Сударыня, повер­
ните головку".

- Так вы из Риги? А я фотопро­
бы прошла на роль Машеньки... по 
Набокову. Собирались у вас в 
Татвии, снимать..

Сигаретный дым коромыслом 
под портретом Маэстро, осужда­
юще глядящим уже несколько де­
сятилетий на эту картину. Короле­
ва и ее свита слушают о ожидании 
выхода, смеясь, очередной актер­
ский анекдот в исполнении Каля- 
'ина: "Молодой артист перед вы­
ходом на сцену. Вживается в об­
раз: "Я спокоен, я спокоен, мои 
руки теплы..." Вдруг голос режис­
сера: "Сосульки, на сцену!" - "А-а- 
а-а!.." - вжившись в образ, выбе­
жал на сцену артист.

В гримерной не то подгдушан- 
іый, не то просто услышанный ди- 
элог: "Слышала новость, а Наш-то 
собирается "Сирано де Бержера­
ка” ставить!" - "А кто же будет... с 
носом ходить?" - "Не угадаешь 
Сам!" - "Да ну, он же который год 
все по музеям ходит. Эпоху Гроз­
ного тщится понять..."

В лифте, совершенно неожи­
данно для себя, раскланиваюсь с 
шикарной дамой. Женщина о чер­
той шляпе темно киваот мне. Ше- 
тест складок черного платья не 
заглушает шепот, несущийся 
вслед, но "черная шляпа" уже

Но они-действующие Дица А 
исполнители... Сколько же нам 
еще суждено быть исполнителя 
ми?.

Леонид БЕС АРА Ь \ 
Фото автор.'

НА СНИМКАХ:
* Пока - без зрителей..

Режиссер Николай Скорик
" Александр Калягин.


