

ВЕЧЕР В КАМЕРГЕРСКОМ

Моск. правда, — 1994, — 18 марта, — с. 14.

Сегодня мой путь в один из самых знаменитых московских театров - Художественный.

Но их два. Важно не перепутать. Я в тот, где руководителем Олег Ефремов и который носит имя Чехова. Поэтому мне не на Тверской бульвар, а в Камергерский переулок. Это самый центр, напротив телеграфа.

Если идти от метро вверх по Тверской... Впрочем, лучше не по ней, будут отвлекать фешенебельные магазины справа и напряженно живущий встречами и расставаниями отель «Интурист» слева, а также мешать толпа, бредущая по грязи, толкающая и падающая на нескольких льдинах. Советую двинуться по Пушкинской...

Вот мы и у театра. Первое, что бросается в глаза - вывеска «МАРАС. Салон евромоды», за ней не сразу разглядишь знаменитый барельеф Голубкиной «Волна», прикрытый к тому же грязным стеклянным козырьком. Здание едино, а использование его multifunctionально: ныне здесь можно посетить бар, ресторан, два магазина и уникальный музей театра, занимающий, конечно, из четырех этажей только полтора. А в левом крыле можно еще и обменять валюту. Короче, все как у людей. Да, чуть не забыла: возле двери, ведущей в кассу, можно приобрести импортный чай в специализированном магазинчике, а в фойе самих этих касс - книги и бижутерию.

Уф, вот и добрались. Глянем еще раз на массивное трехэтажное здание, неповторимый облик которому придал архитектор Ф.Шехтель в 1902 году, и откроем тяжелую дверь.

Теперь главное - не заблудиться. Если вы явились немного раньше, не бегите сломя голову в буфет, нигуда он не денется. Лучше поднимитесь не спеша по широкой лестнице и познакомьтесь с музейной экспозицией, посвященной истории театра. Она небольшая, устать не успеете, зато узнаете много полезного. Главное, не перепутайте Станиславского с Немировичем-Данченко (в экспозиции представлены их бюсты), такие случаи бывали.

Если останется время, обязательно загляните в курительную комнату. Даже если не курите. Впрочем, комнат на самом деле две, одна для некурящих. Они находятся рядом, разделенные лишь большими стеклянными створками. Сигаретный дым здесь почти не чувствуется, его пересиливает дух театральной таинственности. Люди сидят и стоят группками и вполголоса судачат о культурной жизни, о предстоящем спектакле, о тех, кто выйдет на сцену. Причем окна здесь выходят как раз в Камергерский, уютно освещенный фонарями. Не зная английского, немецкого или финского, то есть не читая неоновых вывесок, вы вполне можете решить, что именно так здесь и было в начале века.

Слева от курительной комнаты - маленький буфет. Пришла пораньше. Здесь было пусто, но витрины полнились, сыры были незасижены... Итак, в буфете вы можете съесть бутерброды с колбасой (цена от двух до двух с половиной тысяч рублей), с икрой (полторы - две тысячи), с ветчиной (восемьсот рублей), с сыром (пятьсот рублей) и выпить безалкогольный

напиток за четырехста рублей. Все продукты свежие, отменного качества. Они поступают из ресторана, находящегося на втором этаже, недалеко от музейной экспозиции. А коли пожелаете чего-то крепленого, то спуститесь в бар при ресторане, там всегда в наличии и пиво, и шампанское.

О ресторане чуть подробнее. Он того достоин. Он еще и клуб.

Попасть в него можно из фойе театра, а также с улицы - дверь слева от центрального входа. Встретят здесь вежливо и даже дружелюбно. Ресторану уже два года, и не было ни одного конфликта с посетителями. Общегосударственная криминальная обстановка здесь совершенно не ощущается. Название «Клуб» - очень не случайно, здесь сложился круг постоянных посетителей, приходят из близлежащих посольств, фирм, театров и концертных залов.

И сам ресторан, и бар при нем украшены зеленью и живыми цветами. А скоро на стенах появятся еще и портреты мхатовских «звезд». Что, мне кажется, правильно, поскольку «звезды» здесь завсегда: и по причине перекусить, и по поводу банкетов. Последний, скажем, был связан с премьерой спектакля «За зеркалом» с Галиной Вишневской в главной роли. Присутствовали даже члены нынешнего правительства. В значительной части своего состава. В памяти собравшихся остались красота, талант, обаяние несравненной Галины и факт сбора недоделанного в пакет на вынос сыном одного приглашенного лидера, явно воспитанного в традициях той эко-

номики, которая должна быть экономной.

Короче, хотите поесть в кругу знаменитостей - приходите сюда. Телевидение давно это поняло и клубные дни снимает для передачи «Лад» и отсюда же готовит новую программу «Клуб-продюсер».

Меню разнообразно и все время совершенствуется. Последнее фирменное блюдо «Селедка по-русски»: селедка с вареной картошкой и замороженная водка в граненом стакане. Здорово придумано!

А театр все-таки начинается в зрительном зале. В том зале, где вы можете оказаться в кресле с табличкой «К.С. Станиславский». Где можно увидеть все, что написал А.П.Чехов для сцены, увидеть и пережить потрясение. Здесь живут традиции, которые не душат воображение и не подминают под себя фантазию и фантазмагорию дня сегодняшнего. Здесь на одной афише и Грибоедов, и Мольер, и Булгаков, и наши современники - Петрушевская, Солженицын, Рошин, Гуркин. Здесь работают актеры, имена которых известны даже тем, кто не считает себя театралом. Не удивительно, что в наше трудное время здесь практически всегда аншлаги.

Так что до начала спектакля можно зайти в магазин, а после окончания - в ресторан. Потом прогуляться по освещенной разноцветными огнями такой старой и одновременно всегда новой и неожиданной Москве. И гуляя, вдруг поймать себя на мысли: какая там следующая премьера? Надо пойти, обязательно...

Ольга ОРИОВА.