KYALTYPA

Что внутри – то и будет,

а не то – что вокруг

молодые

типятилетний пежис сер Валерий Тодоровский снял четвертую картину "Страна глухих". Она пред ставляла российское кино на 48-м кинофестивале в Берлине. Ранние фильмы режиссера— "Катафалк", "Любовь", "Под-московные вечера"— отмечены международными и отече ственными призами.

Валерий, в четвертой своей картине "Страна глухих" вы исследуете, как идеальное существу-ет в нашей жесткой реальнос-ти. Вы словно проводите свою тм. Вы словно проводите свою Риту через круги аде, а она во-праки всему остается целой и невредимой. Верите в силу нравственной природы, зало-женной в каждом из нас? — Конечно, верю. Я хотел сде-

лать достаточно светлый фильм про сегодняшнюю жизнь. Это звучит несколько парадоксально как только мы говорим о нашем времени, возникают некие мрачные ассоциации и безнадежные часто депрессивные ощущения. И вполне понятно, что светлость картины никак не должна была строиться на неправде, на облагораживании этой жизни. Вторая наша героиня - глухая Яя - говорит Рите: "Не ходи никогда по го роду одна. Страшно, страшно Рита же ходит, но грязь к ней не пристает. Почему? Да потому, что в нас изначально заложено, я ду-маю, все. Что внутри – то и будет, а не то – что вокруг. – Почему вы поместили сво-

их героинь - как в спасительную нишу - в комфортно обустенную мастерскую скульпто

 Мы понимали, что треть фильма будет проходить там, где героини захотят спрятаться от всего мира. Нам хотелось создать в этом чужом для девушек городе островок уютной и немного странной жизни. Кто-то из мудрецов за-метил, что глухие пальцами рису: ют скульптуры в воздухе. Эта мысль и помогла нам в выборе ин терьера. Поскольку вся история связана с сильным полом, мы насвлили мастерскую фигурами ог

ных, сильных, но абсолютно ка-менных, глухих, бесчувственных. Хозяин мастеоской когда-то вылепил Яю и поместил ее фигуру на вертящемся постаменте в са центр этих мужских глыб

 Как же тогда коить в нашей ревльности? Искать необитае-мый островок или ментать о сказочной "страна глухих", куда рвется Яя?

Если бы я имел конкретный бытовой ответ, то не снимал бы картину. Наивно, конечно, как Ритв, не видеть того, что творится вокруг тебя. А Яя изначально слишком агрессивна к окружаю-щему миру. Она постоянно твер-Так опасно жить, так опас Глухим еще труднее, у них обостренное восприятие всего: они не слышат, что там, за спи-

оми не слышат, что там, за сли-ной. Для них мир полон тревот и неожиданностей. И ответить, как жоть, я бы не решился.

— Но как трудно женщине в окружении таких каменных и бесчувственных мужчин. Вы вложили какой-то собствен-ный опыт в эту ситуацию?

— Мне как-то сказали, что мой фильм феминистский. И я согла-сен с этим. Думаю, именно жен-

сен с этим. Думаю, именно жен-щина сегодня в большей степени сохраняет в себе то, ради чего все мы живем, - это человечность и способность к выживанию. Она живая и гибкая, несет в себе ог ромный позитивный заряд. Во время съемок я был на стороне женщин - против всех мужчин. Не могу представить эту же историю про двух мужчин, двух друзей. Не уверен, что они могут задавать те же вопросы и так же обостренно воспрі нимать жизнь.

 Мне вспоминаются ваши две девушки из "Катафалка".
 которые выли от тоски. Поче-My?

 Так случилось. Но меньше всего мне хотелось их воем ставить жирную точку безысходнос

И в последнем фильме – снова две девушки. Что же с ними произошло за десять лет?

 Сегодня они стали свободнее. Если в "Катафалкв" была исторь отгороженности от мира, невозможности с ним совдиниться, то в "Стране глухих" – история абсо-лютного воссоединения с миром несмотря ни на что. В финале героини бегут по на-

бережной Москвы-реки. Их двое.

и есть обретенная ими стре

 Человеческая природа, как известно, нуждается в самопо-знании. Продвинул ли лично вас этот фильм в таком позне-HMM3

Очень. Я заговорил о вещах, которые, мне кажется, волнуют всех. И заговорил почти прямо, устами героинь – о том, что такое Любовь и что такое Деньги, что куда перетекает и что на что ели-яет. Когда закончил картину, у меня появилось, как ни странно редкое состояние легкости и по коя. Притом, что обычно, поверь те мне, в тот момент, когда ре жиссер заканчивает картину, воз никает состояние тревоги, суеты



вал, они все равно сделают так вал, очи все равно сделают так, как чувствуют. Стараюсь давать им максимальную свободу, обсу-дие заранее подробно все дета-ли. Хорощий актер, однажды внутрение почувствовав роль, не бу-дет сбиваться на фальшь или не-правду. Главное – правильно вы-брать исполнителей.

- Вы работали с такими боль

 Вы реботали с такими большими актрисами, как Вия Артмане, Алиса Фрайидлих, Наталья Вилькина. Какой след они оставили в вашей жизин?
 Не знаю, каким бы я стал режиссером, если бы в своей первой картине "Катафали"не поработал с Вией Артиане. Это личность колосовлицом месштабе. ность колоссального масштаба, и то, как она обращалась со мной еще начинающим мальчиком, придавало мне силы. Благодаря ей обрел почву под ногами. По скольку я учился на сценарном факультете ВГИКа, а не на рестигает того, что хочет. Так я

стигает того, что хочет так и учился у отца.

— Мне кажется, с Петром Ефимовичем вас объединяет и то, что одник крылом вы – в небе, а другим — на замле. Стилистика ваших фильмое резнея, но

мантизм – как родовой знак. Спасибо. Мне очень приятно

У вас, очевидно, нет про-блемы "отцов и детей"?

 Наверное, нет... Удивительно, но у меня сейчас происходит переосмысление того, что делали наши лучшие режиссеры в шестилучшие режиссеры в шести-десятые и семидесятые годы. Я преклоняюсь перед ними. Таркое-ский, Хуциев, Панфилов, Герман, Шукшин, Кира Муретова создали поразительные по мастерству и божественным откровениям кар-тины. Это был большой мировой кинематограф. Невероятно, как

Вы так естественны, что, ка-жется, и во всем – счастливый

Проблем всегда много. Но сам не ищу сложностей. "Страна глу-хих" тоже мучительно рождалась полтора года, хотя и была снята за 46 съемочных дней. И если от нее не исходит ощущение трагичности, я очень рад.

ности, я очень рад.

— Однако Ренятв Литвинова, по мотивам повести которой написан сценарий, вероятно, гораздо сложнее воспринимает

Разумеется. Для меня ее мир совсем неприемлем, я не купаюсь в нем, его не понимаю. Но нашел бриплиантик, который запрятан в ее повести "Обладать и принад-лежать", пригласил Юрия Короткова, с ним мы и написали сценаій "Страны глухих". – Что же это за бриллиантик?

- Рената рассказывает историю двух дввочек, одна из кото-рых – глухая. Я взял ее двух геро-инь и придумал другую историю. — Вы в ладу с собой?

 Да нет, конечно. Вообще, мне кажется, проблема взаимостношений с миром решаема. А вот проблема отношений с самим собой почти нет. Почти. А если однажды человек полностью решил ее, то дальше, возможно, с ним будет и неинтересно общаться. вю, эта проблема "самого с со бой" и есть то, что делает людей глубокими и привлекательными Конфликт внутри нас - тот двига-тель, который толкает что-то со-

вершать и куда-то двигаться. Беседу яела Лидия НОВИКОВА



МИРОВОЙ ЭКРАН

Месяц назад в Нью-Йорке м вольствие представляться ки узнав об этой профессии, на т ота, либо начинают весело ской кассете, приобретенной оединенных Штатах при с собеседников появлялось неи Но сразу же за почтением сл "Вы видели "Титаник"?" А ко ская премьера состоится в ф грустнели. Им хотелось услы ние о главном фильме года.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ вот уже прошла премье-ры. Теперь на вопрос, за-данный в Америке, отве-

чаю соотечественникам Он меня взволновал

Это далеко не первый "Тита ник" в истории мирового кино. Даже не второй и не третий. Но, по-

жалуй, версия Камерона - самая

осмыственная.
За два года до окончания двад-цатого века реконструируется грандиознейшая катастрофа, случившаяся в его начале. Реконструируется детвльно, подробно, с использованием новейших ки-нематогрефических технологий.

Эффект присутствия тотален Мы – не в зрительном зале кино-театра "Кодак-Киномир". Мы – там, посреди Атлантики, на шикарном громадном корабле, про который известяю, что тикогда, ни при каких условиях он не мо-жет затонуть. Когда жа он все-та-КИ ТОНЕТ - МЕДЛЕННО, КОШМЯТНО неизъяснимо, – мы, в начале де вяносто восьмого года, не пони маем даже, а чувствуем, что гибель полутора тысяч людей в 1912-м была жутким предзнаменованием, символом наступивше го столетия. Массовое уничтоже ние человеческих существ при помощи современных тахнических достижений - это ли не XX век с его большими и малыми войнами, концентрационными ла-герями и слепой верой в прогресс Мне показалось, что ини

"Кодака" скалтурили и на пресспросмотре не включили полно-стью уникальную звуковоспроиз-водяшую аптаратуру. Спасибо им



сказался на темы, достаточно му-чительные для мень, — Какие именно?
— Что сегодня важнее: благопо-лучие и устройство в этой жизни или ощущение ее осмысленности и понимание внятной нормальной человеческой цели? Каждый день я сам для себя должен решать, как мне жить, начиная с вопроса: куда свгодня пойти, с кем встретиться. Быть искренним или

закрыться ото всех?
— Даете ли вы возможность актерем творить вместе с ва-

Я давно понял, что играют актеры, а не я. Что бы я ни навязы-

жиссерском, то меня учили актри-сы — и Артмане, и Фрейндлюх, и Вилькина. Считаю работу с ними бесценными подарками судьбы.

 А влияние отца – Петра Ефимовича – на вас? Отец работает всю жизнь так

же, как играет на гитаре. А играет он, на мой взгляд, просто потря-сающе, но не потому, что его так научили. У него ет Бога фантасти-ческий слух и талент. В кино то же самов - он все замечательно слышит. У папы нет концепций, теорий, о которых он мог бы рас свой стиль существования в про-фессии. Многое я перенял у него Бывал на съемках, видел, как он работает, что для него главнов, что второстепенное, как он до-

СПЕКТР МНЕНИЙ

Ольга МАРШЕВА

мериканка" Дмитрия Мескиева была заявлена как фильм для себя и про себя, то есть можненное, вырежаясь модным языким, интеррективков. Чтобы зритель, сидаций в зале, ощутил себя одним из действучим силь заявлением сель в ющих лиц развивающегося на экране дейст вия. И, казалось, для этого были созданы

Сценарий Юрия Короткова "Американка читается взахлеб, легко и с восторгом. Он изобилует "вкусным" жаргоном, подробными деталями быта начала семидесятых кре сочностью описаний. Словно перенесенная на бумагу совершенно чудесная телепередача "Старая квартира", где советор, он же ведущий, он же – одно из действующих лиц. Он заставляет эрителей вспоминать этот

...... КУЛЬтура, - 1998. - 26 февр "Америка

Режиссер Дмитрий Месхиев

вам, сказать уже вроде как бы и нечего. "По-моему, картина получилась". Конечь, получилась "Слоько не стоит выдавать собственное ощущение времени за

единственное. "Ну че, братва, поехали, в натуре? Кинокрут, сапожник пьяный, гаси свет, крути сначала!" (из сценария "Американки").

Если бы я могла поверить, что тогда дей

Плюс "малобюджетная" тусовка (Ливнев, В.Тодоровский, Сельянов и т.д.), сам дух коо гороговкии, четвеннов и тд.), сам дрх ко-торой заставляет рваться вперед, постоян-но утверждать себя. Ведь это наша "новая волна", на нее с недеждой обращены взоры многих, именно она должна вывести наш ки-

нении, мивиче не новые рубежи. А рядом иная братия — Т.Каосаян, С.Ми-алков, Ф.Бондарчук — клипмейкеры. Ведь гот них нельзя отстать. А они, несмотря на

BCIO работами силь хм, шантрапа, убогая, дурацкая, веселая, нормальная жизнь. Люди живут, как Бог на душу положит, – никто их не тащит в КГБ, не заставляет читать стихи о озветском паспорте или линять за границу (см. "Русский пад-регтайм"), а они все равно живут в Истории Красной нитыю в фильме проходит тема становления, взросления подростков, выра-

женная в катастрофической их неграмотно сти в вопросах свкса. Здоровые лбы - каза лось бы, пора бы уж начинать по бабам бе гать, а они не знают как, мучаются, потеют переживают. И хотя бы кто просветил, а не нес всякую туфту про строителей социализ-