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Что внутри -  то и будет, Кино
а не то
МОЛОДЫЕ

что вокруг
7ридцал?ипяліилетний режис­
сер Валерий Тодоровский снял 
свою четвертую картину 
"Страна глухих". Она пред­
ставляла российское кино на 
48-м кинофестивале в Берлине. 
Ранние фильмы режиссера — 
"Катафалк", "Любовь", Под­
московные вечера" — отмече­
ны международными и отече­
ственными призами.

В
алерий, в четвертой 
своей картине “ Стра­
на глухих”  вы иссле­
дуете, ка к  идеальное существу­

ет в нашей жесткой реальнос­
ти. Вы словно проводите свою 
Риту через круги ада, а она во­
преки всему остается целой и 
невредимой. Верите в силу 
нравственной природы, зало­
женной в каждом из нас?

-  Конечно, верю. Я хотел сде­
лать достаточно светлый фильм 
про сегодняшнюю жизнь. Это зву­
чит несколько парадоксально: 
как только мы говорим о нашем 
времени, возникают некие мрач­
ные ассоциации и безнадежные, 
часто депрессивные ощущения. И 
вполне понятно, что светлость 
картины никак не должна была 
строиться на неправде, на облаго­
раживании этой жизни. Вторая 
наша героиня -  глухая Яя -  гово­
рит Рите: “Не ходи никогда по го­
роду одна. Страшно, страшно”. 
Рита ж е ходит, но грязь к  ней не 
пристает. Почему? Да потому, что 
в нас изначально заложено, я ду­
маю, все. Что внутри - т о  и будет, 
а не то -  что вокруг.

-  Почему вы  поместили сво­
их героинь -  как в спаситель­
ную нишу -  в комфортно обуст­
роенную мастерскую скульпто­
ра?

-  Мы понимали, что треть 
фильма будет проходить там, где 
героини захотят спрятаться от 
всего мира. Нам хотелось создать 
в этом чужом для девушек городе 
островок уютной и немного стран­
ной жизни. Кто-то из мудрецов за­
метил, что глухие пальцами рису­
ют скульптуры в воздухе. Эта 
мысль и помогла нам в выборе ин­
терьера. Поскольку вся история 
связана с сильным полом, мы на­
селили мастерскую фигурами ог- 

; ромных мужчин -  внешне мощ-

ных, сильных, но абсолютно ка­
менных, глухих, бесчувственных. 
Хозяин мастерской когда-то вы­
лепил Яю и поместил ее фигуру 
на вертящемся постаменте в са­
мый центр этих мужских глыб.

-  Ка к ж е  тогда жить в нашей 
реальности? Искать необитае­
мый островок или мечтать о 
сказочной “ стране глухих” , ку­
да рвется Яя?

-  Если бы я имел конкретный 
бытовой ответ, то не снимал бы 
картину. Наивно, конечно, как Ри­
та, не видеть того, что творится 
вокруг тебя. А Яя изначально 
слишком агрессивна к  окружаю­
щему миру. Она постоянно твер­
дит: Так опасно жить, так опас­
но". Глухим еще труднее, у них 
обостренное восприятие всего: 
они не слышат, что там, за спи­
ной. Для них мир полон тревог и 
неожиданностей. И ответить, как 
жить, я бы не решился.

-  Но как трудно женщине в 
окружении таких каменных и 
бесчувственных мужчин. Вы 
вложили какой-то  собствен­
ный опыт в эту ситуацию?

-  Мне как-то сказали, что мой 
фильм феминистский. И я согла­
сен с этим. Думаю, именно жен­
щина сегодня в большей степени 
сохраняет в себе то, ради чего все 
мы живем, -  это человечность и 
способность к  выживанию. Она, 
живая и гибкая, несет в себе ог­
ромный позитивный заряд. Во 
время съемок я был на стороне 
женщин -  против всех мужчин. Не 
могу представить эту же историю 
про двух мужчин, двух друзей. Не 
уверен, что они могут задавать те 
же вопросы и так же обостренно 
воспринимать жизнь.

-  Мне вспоминаются ваши 
две девушки из “ Катафалка” , 
которые выли от тоски. Поче- 
му?

-  Так случилось. Но меньше 
всего мне хотелось их воем ста­
вить жирную точку безысходнос­
ти.

-  И в последнем фильме -  
снова две девушки. Что же с 
ними произошло за десять лет?

-  Сегодня они стали свободнее. 
Если в “Катафалке" была история 
отгороженности от мира, невоз­
можности с ним соединиться, то в 
“Стране глухих" -  история абсо­
лютного воссоединения с миром, 
несмотря ни на что.

В финале героини бегут по на­
бережной Москвы-реки. Их двое.

Это и есть обретенная ими стра­
на

-  Человеческая природа, как  
известно, нуждается в самопо­
знании. Продвинул ли лично 
вас этот фильм в таком позна­
нии?

-  Очень. Я заговорил о вещах, 
которые, мне кажется, волнуют 
всех. И заговорил почти прямо, 
устами героинь -  о том, что такое 
Любовь и что такое Деньги, что 
куда перетекает и что на что вли­
яет. Когда закончил картину, у 
меня появилось, как ни странно, 
редкое состояние легкости и по­
коя. Притом, что обычно, поверь­
те мне, в тот момент, когда ре­
жиссер заканчивает картину, воз­
никает состояние тревоги, суеты,

вал, они все равно сделают так, 
как чувствуют. Стараюсь давать 
им максимальную свободу, обсу­
див заранее подробно все дета­
ли. Хорощий актер, однажды вну­
тренне почувствовав роль, не бу­
дет сбиваться на фальшь или не­
правду. Главное -  правильно вы­
брать исполнителей.

-  Вы работали с такими боль­
шими актрисами, ка к  Вия Арт­
мане, Алиса Фрейндлих, Ната­
лья Вилькина. Какой след они 
оставили в вашей жизни?

-  Не знаю, каким бы я стал ре­
жиссером, если бы в своей пер­
вой картине “Катафалк”не пора­
ботал с Вией Артмане. Это лич­
ность колоссального масштаба, и 
то, как она обращалась со мной, 
еще начинающим мальчиком, 
придавало мне силы. Благодаря 
ей обрел почву под ногами. По­
скольку я учился на сценарном 
факультете ВГИКа, а не на ре­

неуверенности и шаткости почвы 
под ногами. Мне хорошо, причем 
впервые в жизни. А главное -  вы­
сказался на темы, достаточно му­
чительные для меня.

-  Какие именно?
-  Что сегодня важнее: благопо­

лучие и устройство в этой жизни 
или ощущение ее осмысленности 
и понимание внятной нормальной 
человеческой цели? Каждый 
день я сам для себя должен ре­
шать, как мне жить, начиная с во­
проса: куда сегодня пойти, с кем 
встретиться. Быть искренним или 
закрыться ото всех?

-  Даете ли вы  возможность 
актерам творить вместе с ва­
ми?

-  Я давно понял, что играют ак­
теры, а не я. Что бы я ни навязы­

жиссерском, то меня учили актри­
сы -  и Артмане, и Фрейндлих, и 
Вилькина. Считаю работу с ними 
бесценными подарками судьбы.

-  А влияние отца -  Петра 
Ефимовича -  на вас?

-  Отец работает всю жизнь так 
же, как играет на гитаре. А играет 
он, на мой взгляд, просто потря­
сающе, но не потому, что его так 
научили. У  него от Бога фантасти­
ческий слух и талант. В кино то 
же самое -  он все замечательно 
слышит. У папы нет концепций, 
теорий, о которых он мог бы рас­
сказать. Но у него свой вкус и 
свой стиль существования в про­
фессии. Многое я перенял у него. 
Бывал на съемках, видел, как он 
работает, что для него главное, 
что второстепенное, как он до­

стигает того, что хочет. Так я 
учился у отца.

-  Мне кажется, с Петром Ефи­
мовичем вас объединяет и то, 
что одним крылом вы -  в небе, 
а другим -  на земле. Стилисти­
ка ваших фильмов разная, но 
романтизм -  к а к  родовой знак.

-  Спасибо. Мне очень приятно 
это слышать.

-  У вас, очевидно, нет про­
блемы “ отцов и детей” ?

-  Наверное, нет... Удивительно, 
но у меня сейчас происходит пе­
реосмысление того, что делали 
наши лучшие режиссеры в шести­
десятые и семидесятые годы. Я 
преклоняюсь перед ними. Тарков­
ский, Хуциев, Панфилов, Герман, 
Шукшин, Кира Муратова создали 
поразительные по мастерству и 
божественным откровениям кар­
тины. Это был большой мировой 
кинематограф. Невероятно, как 
он возник, как выжил.

-  Вы так естественны, что, ка­
жется, и во всем -  счастливый 
человек.

-  Проблем всегда много. Но сам 
не ищу сложностей. “Страна глу­
хих" тоже мучительно рождалась 
-  полтора года, хотя и была снята 
за 46 съемочных дней. И если от 
нее не исходит ощущение трагич­
ности, я очень рад.

-  Однако Рената Литвинова, 
по мотивам повести которой 
написан сценарий, вероятно, 
гораздо сложнее воспринимает 
мир?

-  Разумеется. Для меня ее мир 
совсем неприемлем, я не купаюсь 
в нем, его не понимаю. Но нашел 
бриллиантик, который запрятан в 
ее повести “Обладать и принад­
лежать", пригласил Юрия Корот­
кова, с ним мы и написали сцена­
рий “Страны глухих”.

-  Что ж е  это за бриллиантик?
-  Рената рассказывает исто­

рию двух девочек, одна из кото­
рых -  глухая. Я взял ее двух геро­
инь и придумал другую историю.

-  Вы в ладу с собой?
-  Да нет, конечно. Вообще, мне 

кажется, проблема взаимоотно­
шений с миром решаема. А вот 
проблема отношений с самим со­
бой почти нет. Почти. А если од­
нажды человек полностью решил 
ее, то дальше, возможно, с ним 
будет и неинтересно общаться. 
Думаю, эта проблема “самого с со­
бой" и есть то, что делает людей 
глубокими и привлекательными. 
Конфликт внутри нас -  тот двига­
тель, который толкает что-то со­
вершать и куда-то двигаться.

Беседу вела 
Лидия НОВИКОВА

Я виде
МИРОВОЙ ЭКРАН

[СПЕКТР МНЕНИИ
Ольга МАРШЕВА

Л к  мериканка" Дмитрия Месхиева 
ЖЖ была заявлена как фильм для 

себя и про себя, то есть искус­
ство жизненное, выражаясь модным язы­
ком, интерактивное. Чтобы зритель, сидя­
щий в зале, ощутил себя одним из действу­
ющих лиц развивающегося на экране дейст­
вия. И, казалось, для этого были созданы
все условия.

Сценарий Юрия Короткова "Американка'' 
читается взахлеб, легко и с восторгом. Он 
изобилует "вкусным" жаргоном, подробны­
ми деталями быта начала семидесятых кра­
сочностью описаний. Словно перенесенная 
на бумагу совершенно чудесная телепере­
дача “Старая квартира", где соавтор, он же 
ведущий, он же -  одно из действующих лиц. 
Он заставляет зрителей вспоминать этот 

. „ икни гіпюла ппиглтпи-

вам, сказать уже вроде как бы и нечего. 
"По-моему, картина получилась". Конеч­
но, получилась. Только не стоит выда­
вать собственное ощущение времени за 
единственное.

“Ну че, братва, поехали, в натуре? Кино- 
крут, сапожник пьяный, гаси свет, крути 
сначала!" (из сценария "Американки").

Если бы я могла поверить, что тогда дей­
ствительно так говорили!

ІийГ

ка”
Режиссер Дмитрий Месхиев

Плюс "малобюджетная" тусовка (Ливнев, 
В.Тодоровский, Сельянов и т.д), сам дух ко­
торой заставляет рваться вперед, постоян­
но утверждать себя. Ведь это наша “новая 
волна”, на нее с надеждой обращены взоры 
многих, именно она должна вывести наш ки­
нематограф на новые рубежи.

А рядом иная братия -  Т.Кеосаян, С.Ми­
халков, Ф.Бондарчук -  клипмейкеры. Ведь 
и от них нельзя отстать. А они, несмотря на 

всю попсо- 
вость, своими 
работами силь­
ный отпечаток

хи, шантрапа, убогая, дурацкая, веселая, 
нормальная жизнь. Люди живут, как Бог на 
душу положит, -  никто их не тащит в КГБ, не 
заставляет читать стихи о советском пас­
порте или линять за границу (см. “Русский 
регтайм"), а они все равно живут в Истории.

Красной нитью в фильме проходит тема 
становления, взросления подростков, выра­
женная в катастрофической их неграмотно­
сти в вопросах секса. Здоровые лбы -  каза­
лось бы, пора бы уж начинать по бабам бе­
гать, а они не знают как, мучаются, потеют, 
переживают. И хотя бы кто просветил, а не 
нес всякую туфту про строителей социализ-

Месяц назад в Нью-Йорке м;
вольствие представляться ки
узнав об этой профессии, на т
ота, либо начинают весело г 
ской кассете, приобретенной
Соединенных Штатах при а
собеседников появлялось ней 
Но сразу же за почтением сл<
"Вы видели “Титаник" ? " А ко
ская премьера состоится в ф.
грустнели. Им хотелось услыі
ние о главном фильме года.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

И
 вот уже прошла премье­
ры. Теперь на вопрос, за­
данный в Америке, отве­

чаю соотечественникам:
Я видел “Титаник”.
Он меня взволновал.
Это далеко не первый ‘Тита­

ник” в истории мирового кино. Да­
же не второй и не третий. Но, по­
жалуй, версия Кэмерона -  самая 
осмысленная.

За два года до окончания двад­
цатого века реконструируется 
грандиознейшая катастрофа, 
случившаяся в его начале. Рекон­
струируется детально, подробно, 
с использованием новейших ки­
нематографических технологий.

Эффект присутствия тотален. 
Мы -  не в зрительном зале кино­
театра “Кодак-Киномир”. Мы -  
там, посреди Атлантики, на ши­
карном громадном корабле, про 
который известно, чТО никогда, 
ни при каких условиях он не мо­
жет затонуть. Когда же он все-та­
ки тонет -  медленно, кошмарно, 
неизъяснимо, -  мы, в начале де­
вяносто восьмого года, не пони­
маем даже, а чувствуем, что ги­
бель полутора тысяч людей в 
1912-м была жутким предзнаме­
нованием, символом наступивше­
го столетия. Массовое уничтоже­
ние человеческих существ при 
помощи современных техничес­
ких достижений -  это ли не XX 
век с его большими и малыми 
войнами, концентрационными ла­
герями и слепой верой в прогресс!

Мне показалось, что инженеры 
‘Кодака” схалтурили и на пресс- 
просмотре не включили полно­
стью уникальную звуковоспроиз­
водящую аппаоатѵоѵ. Спасибо им


