
: -  С одной стороны -  это, конечно, т а к , -
объясняет Абдулов, -  в шестидесятые годы 

действительно начался кризис театра. Пришло'
телевидение, и все стало сложнее. Правда, возник­

шая в шестьдесят четвертом "Таганка" отличалась тог

гда аншлагами, но, в основном, в театре начала и се­
редины шестидесятых было сложно. Однако к концу 

шестидесятых все начало выравниваться и возвра­
щаться на круги своя. Снова появился интерес к теат­
ру, и во МХАТ нормально продавались билеты. И зри­

тель шел.
Вот вы представьте себе, -  Абдулов вскочил с та­

буретки и принялся расхаживать по кухне. -  Пред­
ставьте, к примеру, что такое мхатовские гастроли! И 

сколько МХАТ на тех ж е  гастролях давал в месяц спе­
ктаклей. Ну, сколько, как вы думаете?

-  Ну, наверное, не больше тридцати...
-  Сто двадцать! -  Абдулов почти выкрикнул эту 

цифру. -  Сто двадцать спектаклей: каждый вечер иг­
ралось по три спектакля, а в субботу и воскресенье -  
шесть спектаклей: утром -  три и вечером -  три. Имен­
но так мы и работали в 1969 году в Свердловске.

И, конечно, когда говорят, что в 1970 году О.Н.Еф- 
ремов был приглашен спасать театр, то это неправда. 
Театр жил нормальной жизнью.

Рассуждая подобным образом, Абдулов, конечно 
же, открыл иную сторону жизни Художественного те­
атра, совершенно отличную от той, которую каждый 
из нас привык видеть. Разумеется, никто и никогда не 

сможет поколебать основ сценической культуры, за­
ложенных К.С.Станиславским и Вл.И.Немировичем- 
Данчекко. Это бесспорно. Но в то ж е время довольно 

неприятно осознавать, что даже в таком театре не 
обошлось без банальных закулисных интриг, где куль­
минацией всех подпольных течений стала все та же  
пресловутая история с "торжественным обедом". Кто 
был инициатором всего этого, Абдулов не знает. Од­
нако нет дыма без огня. И, поразмыслив немного на 

эту тему, я вспомнил вдруг один занимательный эпи­
зод из всем известного театрального романа М А Б у л - 
гакоеа "Записки покойника". Чтобы было ясно, о чем 

идет речь, процитирую:
и актеры, и рабочие, и бутафоры строем стояли 

урампы , слушая, как переругиваются давние враги 
Владычинсхий с Патрикеевым. Владычинский, атлети­
чески сложенный человек, бледный от природы, а  те­
перь еще более бледный от злобы, сжав кулаки и ста­
раясь, чтобы его мощный голос звучал бы страшно, не 
глядя на Патригеева, говорил:

-  Я займусь вообще этим вопросом! Давно пора 

обратитъ внимание на циркачей, которые, играя на 
штампиках, позорят марку театра!

Комичесхий актер Патрикеев, играющий смешных 
молодых людей на сцене, а  в жизни необыкновенно 

ловкий, поворотливый и плотный, старался сделать 
лицо презрительное и в то ж е  время страшное, отчего 
глаза у него выражали печаль, а лицо физическую 

боль, сиплым голоском отвечал:
-  Попрошу не забываться! Я актер Независимого 

Театра, а  не кинохалтурщик, как вы!"
С одной стороны, все здесь вроде бы ясно. Ну, 

конфликтуют актеры, с кем не бывает! Однако данный 

фрагмент интересен тем, что в нем описаны вовсе не 
выдуманные, а живые, реальные люди. И под фами­
лиями Патрикеев и Владычинсхий, имеют место быть 
-  со слов Е.С.Булгаковой -  актеры Художественного 
театра М.М.Яншин и Б.НЛиванов. А посему, позволю 

себе сделать, может быть, и не совсем серьезное и 

даже наверняка из ряда вон выходящее, но все ж е на­
прашивающееся предположение: а не нашел ли отго-
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лосок вышеописываемого конфликта своего логиче­
ского завершения именно тогда, в 1970 году?

'  / 7  Ерунда, конечно... чепуха. Но...
\  Впрочем, нет смысла ф антазировать там , где  

вполне можно обойтись действительно имеющими ме-
сто фактами. А потому отложим в сторону все досу­
ж ие вымыслы и рассуждения и послушаем лучше 
В.О.Абдулова:

-  После того. -  продолжает Всеволод Осипович, -  
когда "старики" собрались у М.М.Яншина без Б .НЛи- 
ванова и тогдашний министр культуры Е А Ф у р ц е в а  
утвердила кандидатуру О.Н.Ефремова, то для Бориса 

Николаевича все это, конечно, было страшным уда­
ром. Он так и не смог оправиться от него до конца 

дней...
-  Простите, -  решаюсь задать я вопрос, -  а как  

ж е  саы Ливанов узнал обо всей  этом, кто  ему со­
общил?

-  Я не знаю, -  как-то скороговоркой пробросил Аб­
дулов, -  я не знаю, кто ему сообщил. Очевидно, ему 
никто не сообщил. Это было сделано в полном секре­
те. И когда Борис Николаевич все ж е узнал об зтом, 

то, скорее всего, это и послужило причиной того, что 
он заболел раком и практически сгорел, меньше чем 

за два года.
Ко всем прочему, он ведь жил рядом со МХАТом, и 

каждый день после всего случившегося ходил перед 
служебным входом. А на него сверху смотрели со вто­
рого этажа, из буфета репетирующие артисты. И хо­
дил Ливанов. И люди боялись проходитъ там, потому 
что к  ним подойдет Ливанов, и оттуда, из кабинета ди­
рекции, увидят, что они говорили с Ливановым!

-  И  неужели Борис Николаевич никогда больше 
не вошел в театр?

-  Никогда. Он не вошел туда ни разу. Заходила 

только жена получать за него зарплату. И все.
Абдулов помолчал, словно вспоминая что-то еще 

очень важное, недосказанное, затем, как-то тщатель­
но подбирая слова, негромко произнес:

-  В два года его не стало. Он похудел в два раза. 
Его продали его ж е  товарищи.

Что на это можно было ответить? Я не нашелся 

сказать ничего лучшего, кроме того, что, дескать, си- 
туация-то, наверное, для театра вполне естествен­
ная...

-  Конечно, естественная, -  соглашается Абдулов. 
-  Естественная, но не для Бориса Николаевича, кото­
рый столько сделал для этого театра и столько сделал 
для многих из тех людей, которые лотом не пригласи­
ли его на это собрание.

Помолчав немного, Всеволод Осипович продолжил:
-  Ну а дальше все пошло тая  как и должно было 

пойти. Прошел год, два. три... "Старики", наконец, по­

няли. что они уже ничем не руководят и понемногу, 
один за другим, начали уходитъ. И вот тогда, в 1974 
году, и возникло "Соло для часов с боем". Но перед 

этим, правда, был еще спектакль "Дульсинея Тобос- 
ская" А.М.Володина. Там были заняты многие актеры: 
Т .В Д оро нин а, М.М.Яншин, В .А.Орлов, А .П .Зуева, 
В.М.Невинный, О.Н.Ефремов. И помимо действующих 

персонажей в спектакле принимали участие "маски". 
"Маски", которые выскакивают перед каждой карти­

ной, танцуют, поют, говорят что-то перед занавесом. 
В эти ролях были задействованы совсем молодые ре­
бята-артисты и я. Олег Николаевич сказал мне: "Сева, 
для меня очень важны эти "маски", на них серьезная 
смысловая нагрузка. Так ты помоги, возьми на себя 

молодежь".
Так и прошел второй, третий год. Я уже не помню, 

какие-то мелочи там играл... Наступил 1974 год. А на­

до сказать, что меня мало вол 
новали все закулисные дела -  > 
не любил ходить, выяснять. Ра 

боты вроде хватало: радио, кино, телевидение. А тут 
вдруг что-то на меня нашло такое -  я вообще-то за­
водной -  думаю: а в чем, собственно, дело? Совер­
шенно неожиданно для себя иду -  и прямо в кабинет 
художественного руководства. Стучу. А там. значит, 
сидит О.Н.Ефремов и с ним одна ‘ шестерка". Я гово­
рю: “Олег Николаевич, скоро пять лет как вы во МХА- 
Те. Ни одной роли, ничего. Можете мне пятъ минут по­
святить?’

Ну тут эта ‘шестерка’  говорит: ‘Сева, у нас здесь 

дела...’
Й -"Ч вго?Г

-  Ну подожди, -  это Ефремов "шестерке". -  Выйди.

Тот вышел.
-  Садись. Что там у тебя?
-  Ну что -  "что"? Пять лет -  и ничего. Олег Никола­

евич, я вас не устраиваю как артист? Скажите -  я че­
рез неделю буду работать в другом театре.

-  Да ладно, перестань.
-  Что "перестань".. _
-  Ну нет сейчас ничего!
-  Ну нет, так нет.
-  Ну ладно, подожди. Завтра читается пьеса чеш­

ская. Правда, там для молодых роли -  дерьмо. Но хо­
чешь -  бери.

Я пришел, посмотрел, послушал:
-Б е р у.
Роли, действительно, никакие. Написаны два абсо­

лютных фашиста, примитивных, совершенно плоских.
Но была замечательная, счастливая работа. И 

ведь никто ж е сейчас не помнит, все забыли... -  Изви­
ните, а кто был режиссером? -  это уже вопрос ко мне.

- Н у  как -  “кто"? -  замялся я, предчувствуя под­
вох. -  На афише вроде было написано, что Ефре- 

чов...
-  Последние две недели.
- А  тогда- Кто ж е  это все ставил?
Абдулов долго молчит, потом произносит:
-  А это первый спектакль Анатолия Васильева. 

Неслабо?
Вот.это да! Конечно, совсем не слабо. Однако  

странно, что этот ф акт мало кому известен. Для меня, 
например, такое откровение было полной неожидан­
ностью. А Абдулов, между тем, продолжает:

-  Васильев провел огромную педагогическую ра­
боту по спектаклю. Огромную. Но наши мхатовские 

"старики" поначалу готовы были чуть ли не съесть его: 
"Ведь он ж е  несет черт знает что, говорит какую-то 
ерунду!" Надо же с ними было говорить на языке Кон­
стантина Сергеевича. И тот ж е Марк Исаакович Пруд- 
кин заявляет: "Все, хватит! Ставим перед Ефремовым 

вопрос: пустъ он сам приходит, а этот -  не режиссер!"
Я ругался с ними как мог. "Марк Исаакович, -  гово­

рю, -  в чем дело?"
-  Да вот, что это он говорит такое?
-  Подождите, -  разъясняю я. -  Вы ж е  -  ученики 

Станиславского -  должны это расшифровать для се­
бя. Да, он "чужак". Да, у него другой язык Но поймите, 

что он хочет.
- А  что он хочет?
Я говорю: "А он хочет "этого", "этого" и "этого" -  ес­

ли по-Станиславскому”.
Прудкин в изумлении: "Ну тогда -  да. конечно! Ес­

ли бы он так сказал..."
-  Ну может быть, он не может так сказать. Он -  

"чужак", у него другой язык, но вы-то, как ученики 
Станиславского, должны понимать это.


