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В четверг вечером во МХАТе 
имени Чехова прошел вечер 
памяти Олега Ефремова. 
«Олег Ефремов. Продолжение 
диалога» -  таково было его то 
ли объявленное, то ли заду­
манное название. Хорошо, что 
в этот раз память Ефремова 
не была «узурпирована» кем- 
то одним, отчего в «рассея­
нии» -  в распределении меж­
ду коллегами по профессии, 
режиссерами, драматургами, 
актерами -  сама фигура Оле­
га Николаевича увеличилась и 
приблизилась, вероятно, к ре- 
альному своему масштабу.

а
 ОТ и минул целый год точ­
но день», — с этой цитаты 
Твардовского Олег Таба­
ков, возглавивший МХАТ имени 
Чехова после смерти Ефремова 

начал вечер его памяти. Он же и 
подвел итог происходившему в 
Камергерском переулке другой 
цитатой, на этот раз булгаков­
ской, из «Кабалы святош» -  про 
то, что для его славы уже ничего 
не нужно, но он нужен для нашей 
славы.

И долго еще будет нужен. Вре­
мя притупляет боль потери, а вот 
брешь, пробитая законами приро­
ды, остается навсегда. Эта пустота 
не заполняется никем и ничем, ее 
ощущаешь очень явственно. И 
понимаешь (почему только в мо­
мент потери?), что никогда не по­
говоришь, не поздороваешься, не 
увидишь этого человека. Какое 
страшное слово «никогда!».

Вечер памяти, деликатно со­
ставленный и срежиссирован­
ный, начинался довольно-таки 
традиционно. Многочисленные 
гости заполнили Ефремовское 
фойе, разглядывая фотографии и 
костюмы, мемориальные веши. 
Была представлена книга «О. Еф­
ремов. Библиография», подготов­
ленная Центральной научной 
библиотекой СТД и издательст­
вом МХАТ, -  в ней учтены все 
статьи о спектаклях Ефремова, 
интервью с ним.

Но в зале скрывалась неожи­
данность: главным на сцене весь 
вечер был... Олег Николаевич. С 
большого экрана с незабываемой 
улыбкой, чуть лукавой и груст­
ной, с каждым из нас беседовал 
Ефремов. Эта была запись по­
следнего его интервью. Так он и 
провел вечер с нами, среди нас и 
для нас. В естественном диалоге с 
ним строили свои выступления 
участники. Говорили не с мерт­
вым, но с живым, ибо живыми, 
даже злободневными были слова,
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Фото Михаила Циммеринга (НГ-фото)

которые произносил Олег Нико­
лаевич.

На сцену выходили известные 
люди, каждый припоминал что-то 
свое. Из этих впечатлений, слов, 
очень искренне, иногда с трудом 
проговариваемых, возникала фи­
гура человека необыкновенно жи­
вого, внутренне подвижного, нео­
жиданного в каждом своем прояв­
лении и необходимого сейчас. 
Михаил Ульянов так и начал: 
•Скучно без Олега, без человека, ко­
торый в себе соединял человеческое, 
простецкое и великое, царское».

Ия Саввина прочла Пушкина, 
которого любил Ефремов, с его 
«Желанием славы» он поступал в 
Школу-студию МХАТ в побед­
ном 45-м. Пушкинская строка «Я 
жить хочу, чтоб мыслить и стра­
дать», показалось, прозвучала 
особенно остро. Именно так мог 
произнести ее Олег Николаевич. 
Тем более что сразу после Ии 
Саввиной на экране Ефремов за­
говорил о том, что есвобода ста­
вит перед человеком громадную от­
ветственность. Если человек, об­
щество не ощущают этой ответ­
ственности, то они не достойны 
свободы. Надо совершенствовать 
жизнь, себя».

Слова Ефремова воспринима­
лись с большим вниманием, бо­
лью, чем, думается, год назад. 
Люди по природе своей расточи­
тельны и забывчивы. Но это был 
вечер памяти, и экранный Ефре­
мов с вечной сигаретой в руке бу­

доражил, тревожил и... заставлял 
улыбаться.

Геннадий Хазанов рассказал 
последний ефремовский анекдот, 
передав характерные паузы и ин­
тонации Мастера. «Знаешь, ка­
кой русский не любит быстрой 
езды?» -  «Какой?» -  «Тот, на ко­
тором ездят». Анекдот режиссер 
рассказал за две недели до смер­
ти, наверное, ощущая себя этой 
ездовой лошадью русского теат­
ра.

Но самыми частыми словами, 
звучавшими из уст Ефремова, бы­
ли «жизнь, жить и нравственный». 
В каждом событии жизни он ис­
кал нравственный фундамент, го­
воря ли о Чехове, о «новом рус­
ском», о театре Даже на прогоне 
«Чайки» с вводом новых исполни­
телей ролей Нины и Треплева (по 
рассказу Романа Козака) своим 
замечанием он закончил: «Яо 
только вы не забывайте, что вы лю­
ди». Человек для Ефремова в пер­
вую очередь был человек разум­
ный, думающий, помнящий.

Каждый находил в Ефремове 
что-то свое. •Пророк» (Марк За­
харов), •приспосабливался, не при­
спосабливаясь никогда» (Виталий 
Вульф), •собиратель», имея в ви­
ду, в том числе, и то счастливое 
время МХАТа, вовсе не кризис­
ное, когда Ефремов к звездной 
труппе добавил лучшую режиссу­
ру -  Додина, Чхеидзе, Эфроса, 
Киселова (Кама Гинкас), «он нас 
сделал гораздо лучше, чем мы бы

стали без него» (Виктор Шендеро­
вич), «он был русским интеллиген­
том-просветителем» (Виктор 
Сергачев). Гинкас сказал о не­
сравненной, быть может, лучшей 
в стране труппе, которую потом 
распилили. Зря, горько подыто­
жил он. След раздела был заме­
тен, когда на сцену вышла Тамара 
Гвердцители и запела «Опустела 
без тебя земля...». Конечно, было 
бы лучше дать фрагмент из филь­
ма, поскольку лучше Дорониной, 
которая пела эту песню, сидя в 
кадре рядом с Олегом Ефремо­
вой, спеть уже нельзя.

Блистательная труппа Цент­
рального дома актера под предво­
дительством Маргариты Эскиной 
разыграла маленький спектакль 
по пьесам Чехова, где каждая 
фраза напрямую относилась к 
Ефремову. Они объяснялись с 
Ефремовым словами Чехова. Со­
ратница Ефремова по «Совре­
меннику», из тех, кого по праву 
зовут первооснователями, Лилия 
Толмачева, вспомнила замеча­
тельного ефремовского Айболи­
та, вслед за которым весь «Совре­
менник» распевал *Это очень хо­
рошо, что пока нам плохо», и зал, 
узнавая, радостно вздохнул.

Может, сказочный врач прав? 
Вот и последняя фраза Олега 
Николаевича, прозвучавшая на 
вечере, была такой: «Давайте 
любить жизнь». Это осталось как 
зарок, завещание, которому на­
до следовать. ■


