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Особняк МХАТа в Камер­
герском пережил нс одну архи­
тектурную и техническую ре­
волюцию. Но из этого здания 
так и не выветрился дух Худо­
жественного театра начала XX 
века. Пожалуй, это и есть са­
мое ценное свойство дома, тем 
более что его бытие удиви­
тельно синхронно нашим ис­
торическим перипетиям.

Поколение тридцатилет­
них, пожалуй, последнее от­
четливо помнит, что еще не­
давно, в 70-е -  начало 80-х, 
МХАТ ассоциировался совер­
шенно с другим зданием -  с 
гигантским ящиком на Твер­
ском бульваре. Снаружи он 
походил на декоративный, но 
обгоревший фасад тюрьмы, а 
изнутри -  на цивильный и об­
щедоступный аналог Дворца 
съездов. Тогда казалось, что 
ремонт старого здания МХАТа 
будет длиться вечно, как и со­
ветский застой. На самом деле 
страна тихо неслась к эпохе 
перемен.

Конец глобальной реконст­
рукции МХАТа в 1987 году сов­
пал с апогеем конфликта внут­
ри театра и разделением труп­
пы на два лагеря -  под руко­
водством Олега Ефремова и 
под руководством Татьяны До­
рониной. А все это очень ло­
гично совпало с началом пере­
стройки.

Общество идеологически 
раскололось. Раскололся и те­
атр -  на Тверском остался «со­
ветский» МХАТ имени Горько­
го, а в Камергерский отправил­
ся «постсоветский» МХАТ 
имени Чехова.

Символично и то, что отре­
ставрированный особняк 
МХАТа, в начале XX века спро­
ектированный Федором Шех- 
телем, явился первой ласточ­
кой (впору сострить -  чайкой, 
но точнее сказать буревестни­
ком) перестроечной и постпе­
рестроечной мании -  реани­
мировать дореволюционные 
корни и до упаду реставриро­
вать старинное лицо города.

Кто после долгого переры­
ва, а кто и впервые увидал хо­
рошо выкрашенный и декора­
тивно отделанный особняк 
Шехтеля. Снаружи все было 
чисто, а внутри почти сте­
рильно и поэтому уже непри­
вычно. Приглушенная гамма 
оливкового и разных оттенков 
коричневого, обилие деревян­
ных неполированных элемен­
тов -  до революции 1917 года в 
таком облике читалось сопро­
тивление мещанскому кафе­
шантану и бархатным штам­
пам дорежисссрского театра. 
Теперь в этом здании чувство­
валось что-то глубоко несо­
ветское. Система Станислав­
ского прочно вошла в жизнь 
нашего театра. А вот стиль 
здания МХТ так и не стал на­
циональным стилем театраль­
ного здания. Стиль жизни в 
искусстве Станиславского и 
Немировича-Данченко, Шех­
теля и Морозова остался уни­
кальным.

Можно, конечно, восклик­
нуть, что нынешний МХАТ от­
нюдь не антикварен,а техни­
чески весьма современен. Есть 
у него и вращающаяся сцена 
(созданная еще при Шехтеле), 
н гениально устроенные «трю­
мы», и прочие полезные шту­
ки. Но разве Художественный 
театр ассоциируется с этим? 
Главное -  душевная жизнь лю­
дей на сцене и в зале. Главное - 
внутренняя энергетика, слия­
ние с образом и правдоподо­
бие чувствований. Все прочее 
необходимо, но подсобно.

Самое сложное при походе 
в МХАТ -  душевно оказаться 
на его уровне, и не во время

во время антрактов. Принято 
писать об изысканности и 
сдержанности внутреннего уб­
ранства фойе. Эти свойства 
отражают принцип театра, ко­
торый отказывается создавать 
зрителю психологический 
комфорт, необходимый в ин­
дустрии развлечений. Обыч­
ный зритель не знает и нс ду­
мает о том, как велико заку­
лисное пространство МХАТа, -  
ему дай бог освоить фойе. Ка-

фойе даже слишком много. 
Поскольку в основном это пу­
стые комнаты, кое-где с порт­

ретами на стенах. Если зритель 
не очень расположен разгля­
дывать портреты, заняться 
ему нечем, расслабиться тоже 
негде. Строгие деревянные 
скамьи вместо приветливых 
пуфиков взывают к чинности 
поведения. Умеренный свет 
миниатюрных кубических ф о­
нариков -  но отнюдь не ро­
мантический полумрак -  как 
бы рекомендует соблюдать ти­
шину, но не ждать ниоткуда 
никаких сюрпризов и фоку­
сов. Интерьер демонстративно 
направлен против обыденного 
мышления и отношения к теа­
тру как к уже готовому празд­
нику. Попав сюда, массовый 
зритель может греть себя 
лишь сознанием приобщения

Здание МХАТа идеально сливается с пешеходным 
ансамблем Камергерского переулка.

к престижной традиции. Ради 
этого можно и помучиться.

Интерьер фойе требует, что­
бы зрители сами создавали се­
бе атмосферу и владели своими 
личными «подтекстами» и 
«подводными течениями». А к 
этому расположен не каждый. 
В воспоминаниях Алисы Коо- 
нен сохранилось описание эпи­
зода, когда Станиславский 
вдруг спросил ее, смогла ли бы 
она уйти в монастырь. Алиса 
Коонен смутилась и ответила, 
что не знает. А Станиславский 
сказал, что театр -  это тоже мо­
настырь. Вероятно, в каком-то 
смысле МХТ нес в себе это 
ощущение монастырского ук­

Устаревшее и старинное, 
стильное и безвкусное -  
все здесь воспринимается 
как нечто родное, московское

лада. Поэтому и интерьер зда­
ния напоминает монастырские 
стены. Как известно, Стани­
славский создавал театр-дом. 
Но не надо думать, что основ­
ные параметры этого дома -  
уют, тепло и всепреимство. 
МХТ -  дом для избранных, го­
товых к неустанным психоло­
гическим усилиям для обжива- 
ния замкнутой пустоты дома.

Именно эта требователь­
ность к человеку сохраняется 
внутри МХАТа. Фасад же, на­
оборот, словно существует для 
всех и каждого, открытый 
внешнему миру. Он идеально 
сливается с пешеходным ан­
самблем Камергерского пере­
улка, его магазинами, кафе и 
ресторанами -  и будто намека­
ет, что главный драматический 
театр России стал атрибутом 
респектабельного буржуазно­
го бытия столицы. Он выгля­
дывает на Тверскую и как бы

перемигивается с каменно-бу­
рой сталинской цитаделью 
Центрального телеграфа и шо­
коладно-зеркальной коробкой 
американского фаст-фуда. Вся 
архитектурная троица образу­
ет бермудский треугольник 
нынешней Москвы. В нем бес­
следно исчезают ощущения 
неадекватного, зарубежного и 
несовременного. Устаревшее и 
старинное, стильное и без­
вкусное -  все здесь восприни­
мается как нечто родное, мос­
ковское, всегда современное и 
абсолютно неповторимое. И 
кажется, что Шехтель создал 
особняк в Камергерском толь­
ко вчера для жизни сегодня.

Из досье «НГ». История зда­
ния нынешнего МХАТа имени

Фота Петра Касеина (НГ-фото)

Чехова уходит в глубь Екате­
рининских времен, когда им 
владело семейство князя Пет­
ра Ивановича Одоевского. По­
сле пожара Москвы 1812 года 
здание пришлось радикально 
перестраивать. В 1852-1858 го­
дах оно лишилось колонн и 
портика. Новый владелец 
особняка Сергей Александро­
вич Римскнй-Корсаков вы­
нужден был продать его за 
долги. Тогда дом впервые стал 
театром, спроектированным 
Михаилом Чичаговым. Внут­
ренний двор превратился в 
сцену. В театре стали происхо­
дить дебюты. В 1882-м там на­
чинает свою жизнь Русский

драматический театр Корша. В 
1885-м дебютирует Частная 
русская опера Саввы Мамон­
това. В 1902 году здание ради­
кально перестраивается для 
жизни Московского Художест­
венного театра -  по проекту 
самого Федора Шехтеля, суб­
сидируется предприятие Ма­
монтовым. Правый подъезд 
увенчивается горельефом Ан­
ны Голубкиной «Пловец».

В 1974-м Совет Министров 
СССР решает провести рекон­
струкцию и реставрацию зда­
ния, которую осуществляет Го­
сударственный институт по 
проектированию театрально­
зрелищных предприятий «Ги- 
протеатр» Министерства куль­
туры СССР по проекту Всесо­
юзного объединения «Союз- 
реставрация» Минкульта 
СССР. МХАТ в Камергерском 
открывается после ремонта в 
1987 году. ■


