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ВСПОМНИТЕ ми­
нуты, когда зри­
тельный зал уже 

погружен в темноту и
только свет рампы озаряет строгий 
занавес, несложное, такое знакомое 
плетение рисунка на нем и — чайку. 
Нигде никогда не испытываешь тако­
го особенного радостного волнения, . 
как перед началом спектакля в Мос- 4 
ковском Художественном театре. По­
тому, что незыблемо. наше к нрму 
уважение, потому,. что прекрасна тра­
диция высокого и простого искусства, 
почти шестьдесят четыре года живу­
щая в его стенах.

Занавес еще не раздвинулся, и в эти 
короткие мгновения в памяти проходит 
то, что она навсегда сохранила,—при­
меры искусства непревзойденного.

...Светлый и печальный царь Федор 
— Москвин. Ивар Карено — Качалов с 
его мудростью и удивительным обая­
нием, рядом Элина — Еланская, 
молодая, с белозубой улыбкой, с гла­
зами, черными, как ягоды, и чуть со­
щуренными. Раневская Книппер-Чехо- 
вой. Трагические и страшные глаза 
Хмелева—Алексея Турбина. Еланская, 
Тарасова и Степанова — три сестры. 
Загадочная улыбка Тарасовой во «Вра­
гах» и мягкий и мудрый юмор Тарха­
нова. Ливанов—Ноздрев, поистине гого­
левский герой, и Ливанов, раскрывший 
чеховское в Соленом. ЧебутыкіТн—Гри­
бов, печаль жизни уходящей. Высокая 
человечность Платона Кречета—Доб­
ронравова. Тончайшая ирония, с кото-

Е)й Кедров рисует своего Манилова, 
ак фейерверк, Сюзанна Андровской. 
Это исполнение ролей, ставшее эта­

пом, это сценические характеры, пре­
вратившиеся в характеры жизни, не 
персонажи спектаклей, а люди, с кото­
рыми ты прожил годы.

Явления искусства — они стали яв­
лениями жизни. И не просто потому, 
что в Художественном театре хорошо 
играли. Так нигде не играли — и не 
могли играть! Один за другим прихо­
дили на сценические подмостки герои 
Чехова и Горького, Погодина и Леоно­
ва, принося с собой новые темы, решая 
вопросы, еще не решенные, взрывая 
новые пласты жизни. Именно здесь 
когда-то открыли необыкновенное в 
судьбе сестер Прозоровых, здесь было 
с неопровержимостью доказано, что 
слово «человек» и впрямь звучит гор­
до, здесь шли каждый своим особым, 
трудным путем к революции сибирский 
мужик Вершинин, беспартийная учи­
тельница Яровая, расстрига-поп Буслов, 
старый профессор Бородин. Здесь хи­
рургом Кречетом утверждалось духов­
ное богатство советского человека.

Именно здесь, в спектакле «Броне­
поезд 14-69», впервые с такой силой 
на сценических подмостках прозвучало 
слово «Ленин».

Это были спектакли одного театра.
В них легко угадывались хорошо зна­
комые приметы. Глубокое проникнове­
ние в человеческую психологию, под­
робное и тщательное следование прав­
де жизни — во всем, от слов, произно­
симых на подмостках, до шумов, раз­
дающихся из-за кулис. Приметы, кото­
рые проступали в создании особой 
атмосферы сценического бытия, в пе­
ревесе «педагогического» над «постано­
вочным». работы с актером над по­
исками формы в общем балансе режис­
серского искусства.

Хорошо знакомые приметы, — и тем 
не менее не главные. Потому, что глав* 
ное для Художественного театра —1 
умное, тонкое и страстное толкование 
жизни. Главное — гражданская тема 
творчества, его общественная актив­
ность, страстность, умение театра гово­
рить с современником о самом важном, 
и говорить со смелой откровенностью. 
Неизменны основы этих традиций теат­
ра: принципы партийности, народности, 
неразрывной связи с современностью.

...Погодинские спектакли о Лени­
не. рожденные мудрыми и страст­
ными раздумьями • театра о жиз­
ни. благородным стремлением раскрыть 
свое, новое, и потому особенно драго­
ценное в образе вождя революции.
И как взволнованно, как радостно от­
кликнулись мы лее. когда Б. Смирнов

и Б. Ливанов обнаружили в 
погодинской пьесе глубину исто­
рического подтекста, рожденно­
го уже нашими днями, той неза­
бываемой атмосферой, в кото­
рой проходил XX съезд партии.

...«Плоды просвещения» с То­
порковым, Станицыным, Грибо­
вым, Грибковым. «Глубокая раз­
ведка» с Топорковым, Болдума- 
ном, Поповой, Прудкияым. 
Страстно волновавшая леонов- 
ская «Золотая карета» с Орло­
вым, Губановым, Петкером. За­
ставляющие спорить, думать 
«Все остается людям» с Коль­
цовым, Орловым, Пилявской, 
«Мария Стюарт» со Степано­
вой, Тарасовой, «Беспокойная 

старость» с Кольцо­
вым, Андровской. Не­
красивый, тихий чело­
век Учитель — Коль­
цов с поистине мхатов­

ской простотой мечтал здесь о звез­
дах («безымянная звезда»).

...Пошел занавес, воспоминания обо­
рвались — театр призывает тебя к но­
вому совместному творчеству, к ново­
му познанию жизни, к новым размыш­
лениям и сопереживаниям. Он ждет, 
зовет, верит т.̂ бе.

Но (так по крайней мере было со 
мной) далеко не каждая встреча с 
МХАТом, далеко не каждый его новый 
спектакль вставал в ряд с теми, луч­
шими. Все чаще мы уходили из театра 
грустные, растерянные, смущенно* спра­
шивая себя: неужели это Художествен­
ный театр?

Что случилось с ним. когда случи­
лось?—вопросы эти волнуют многих. 
Всех, кто любит МХАТ. Ответить 
на них трудно: то, что сейчас ста­
ло его бедой, складывалось исподволь, 
постепенно, год за годом, от одной за­
хлебывающейся рецензии до другой, от 
одной «незамеченной» неудачи до дру­
гой. Долгие годы Художественный 
театр существовал в атмосфере сплош­
ного захваливания, был как бы под­
нят над критикой, над судом зрите­
лей.

Репертуар. Еще сравнительно 
недавно Художественный театр 
справедливо упрекали за отсут­

ствие спектаклей о герое сегодняшнем. 
Теперь как будто это — прошлое. Одно 
за другим появились названия новых 
пьес: «Сердце не прощает» А. Софро­
нова, «Забытый друг» А. Салынского, 
«Золотая карета» Л. Леонова, «Дмит­
рий Стоянов» Б. Левантовской, «Доро­
га через Сокольники» В. Раздольского. 
«Все остается людям» и «Точка опо- 

ы» С. Алешина, «Битва в пути» Г. 
иколаевой, «Цветы живые» Н. Пого­

дина, «Над Днепром» А. Корнейчука, 
«Хозяин» И. Соболева.

Были среди них и спектакли, ма­
нившие нас радостной надеждой на 
новый подъем театра, звучавшие силь­
но, ярко, значительные мыслью, сосре­
доточенной и целеустремленной. Но 
все-таки больше было произведений 
средних, проходных, не способных глу­
боко взволновать, открыть что-то но­
вое в жизни. Такие спектакли станови­
лись фактом производственного плана, 
а не жизни, не истории искусства.

А ведь репертуар Художественного 
театра лучших его лет тем и отличался 
от репертуара всех других коллективов, 
что был не просто подбором пьес писа­
телей-современников. За самыми малы­
ми и самыми редкими исключениями 
это были произведения лучшие, те, чье 
появление было для театра актом жиз­
нетворчества, ступенями на его пути в 
глубины жизни, туда, куда до него не 
проникал еще ни один художник. В 
этом — одна из драгоценнейших тра­
диций Художественного театра. Тради­
ция, обусловленная особой требователь­
ностью к своему искусству, высотой 
творческих критериев.

Внутри коллектива бытует мнение, 
что Художественный театр «не может 
спешить». Не потому ли за последние 
восемь лет на двух его сценах постав­
лен тридцать один спектакль (я- не счи­
таю премьеры 1962 года). По два спек­
такля за 12 месяцев на каждой площад­
ке! А. «Чайка», знаменитая прежняя 
«Чайка», была осуществлена в двадцать 
шесть репетиций. «Платон Кречет» — 
за девяносто. И, кажется, не в ущерб 
качеству: «Платон Кречет» прошел 
619 раз! А на «Ломоносова», к при­
меру, было отведено 396 репети­
ций. Сыграли же его... 36 раз. 251 ре­
петиция — на «Лермонтова», а теагр 
смог показать его лишь 70 разі Но в 
то же время Художественный театр не 
может и не должен превращаться в 
этакий производственный комбинат, од­
ну за другой штампующий средние 
премьеры. Каждая из них должна быть 
событием!

Так обстояло дело в дни, когда театр 
рисковал, борясь за «Чайку», выпуская 
на сцену бунтарей Горького, приобщая 
к подмосткам прозаиков Тренева, Лео­

нова, Вс. Иванова, Ю. Олешу, когда он 
развертывал такие этапные театраль­
ные полотна, как «Анна Каренина» и 
«Воскресение».

...Но выходит на сцену корректный, 
мягкий, деликатный И. Кудрявцев — 
персонаж «От автора» в спектакле 
С. Алешина «Точка опоры». О чем же 
размышляет на подмостках человек и 
актер, игравший героев Достоевского и 
Чехова, прошедший от юного Николки 
(«Дни Турбиных»), от Михаила Ярово­
го долгий и интересный творческий 
путь? Просто (Кудрявцев всегда 
прост!) и грустно (не реакция ли это на 
драматургический материал?) говорит 
со сцены банальные слова, раскрываю­
щие истины, уже никого не волнующие, 
помогая Алешину разоблачать давно 
разоблаченное. Положение Кудрявцева 
в спектакле безвыходное. Там, где на­
чинается прямое действие, сразу дает о 
себе знать талант А. Грибова, захваты­
вает комедийная смелость С. Блиннико­
ва, привлекает дарование юной Т. Кле­
новой. Но ведущий... чем, какой мыс­
лью мог поделиться Кудрявцев, ком­
ментируя то, что повторялось со сцени­
ческих подмостков до него?

Вторцчность того, о чем говорится со 
сцены, повторяемость мысли, жизнен. 
кого материала, — разве это такой ' 

"У« страшный порок? Да. И не в том з* 
беда’, что Художественный театр сіавит о  
«Над Днепром» А. Корнейчука через 2 
10 месяцев после того, как пьесу эту ’  
привозил в Москву Киевский театр 
имени Франко. «Цветы живые»—через 
7 месяцев после Московского театра 
имени Ленинского комсомола. «Битву 
в пути» — после Театра имени Моссо­
вета. «Лису и виноград» и «Безымян* 
ную звезду»—после Большого драма*

. тического театра имени Горького^ 
«Смерть коммивояжера» —после Ленин­
градского театра имени Пушкина. «Ми* 
лого обманщика» покажет после Ле* 
нинградского театра комедии. Даже 
классику он иной раз вспоминает после 
других, как было, скажем, с «Норой»,

Нет, дело даже не в том, что МХАТ 
вторым, а то и третьим, четвертым эк­
раном выпускает пьесы, уже идущие в 
Москве, а иной раз отыгранные на пе­
риферии. И «Чайку» Художественный 
театр поставил когда-то вторым. Вто­
рым, — но первым! Он сумел заста­
вить заговорить со сцены героев Че­
хова — и как заговорить, и о чем! Он 
поставил ее потому, что не мог не по­
ставить. И это было новым рождением 
Чехова. Увы, ни один из названных 
спектаклей таким открытием не стал.

Об этом (да простит меня коллектив!) 
говорят зрители в фойе, на улицах, у 
себя дома. Говорят, очевидно, и в самом 
театре, но говорят при закрытых две­
рях.

АФИША... Нет, не только она сви­
детельствует: не все хорошо за 
массивной дверью с бронзовым

кольцом. А актеры, а режиссура?
Лет десять назад МХАТ был беден 

молодыми исполнителями. Яркое, уве­
ренное в себе второе поколение — пря­
мые ученики Станиславского и Неми­
ровича-Данченко силой своих активных 
и свежих талантов теснили, подавляли 
неизбежно придвигавшуюся смену. А. 
Георгиевская — как великолепно сыг­
рала она сейчас в новом фильме «А ес­
ли это любовь?» Чуть не каждая ее 
роль была событием. И тем не менее, 
как мало их было! К. Ростовцева — ак­
триса дарования бесспорного, Е. Ханае­
ва с ее острой, смелой и точной мане­
рой, К. Иванова, которая была на­
деждой МХАТа, С. Пилявская, вдруг 
раскрывшаяся во «Все остается лю­
дям» как актриса тончайшая. Их твор­
ческие судьбы пока еще по большому 
счету не состоялись.

Проблема среднего поколения в 
МХАТе — дело прошлое. Но в театре 
образовался пробел. Из цепи актерских 
поколений выпало среднее звено, кото­
рое сейчас должно было бы нести ре­
пертуар.

Сегодняшняя молодежь — «третье» 
поколение МХАТа,— казалось бы, при­
ходила иначе. За последние четыре го­
да в «стажерскую группу» МХАТа по­
ступило двенадцать выпускников шко­
лы-студии. Одни ходят в массовке (это 
не беда, вспомните, как сформулирова­
но было в Славянском базаре: «Сего­
дня — Гамлет, завтра—статист, но и 
в качестве статиста он должен быть 
артистом...»), ожидая, когда станут Гам­
летами. Иные играют эпизоды. Третьим 
повезло. Т. Лаврова дебютировала в 
«Юпитер смеется», играла в «Чайке» 
Нину Заречную. Г. Епифанцев сыграл 
молодого героя в «Над Днепром». Е. 
Миллиоти обаятельно изображала де­
вочку в «Цветах живых», а в «Трех 
толстяках» — уличного мальчишку. И. 
Васильев взят на роль Тибула. Много 
играл В. Невинный.

Но мало кто из них раскрылся как 
художник со своей темой и манерой, 
мало кто принес на сцену, помимо зна­
ния «метода», обаяние крупной индя-
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