
Давние раздумья
Николой ПОГОДИН

полемик!

МХАТ — это сокровищница 
ко русской театральной культуры, 
всей нашей культуры в широком сі 
ле этого понятия. Лишь с этой тс 
зрения и следует рассматривать вс( 
просы. выдвинутые жизнью перед 
театром, как бы эти вопросы — 
сложны и печальны.

Хочу раскрыть пошире это послед­
нее слово й оговориться.

мистикой творчества. Как
огульная — * — .................

странное правило

...4  созревание плодов. ____
чтобы этот срок был вашей главной 
целью, жизненной целью данной поры, 
а  не пустопорожним правилом «торо­
питься» или «не торопиться».

Теперь у наших мхатовцев все это 
перепуталось. Немирович знал, когда 
спектакль готов, но он был великим 
режиссером. Нельзя упрекать его уче­
ников за то. что они нередко изменяют 
этому правилу. У них имеется удобная 
формула «не торопиться» и есть дру­
гое правило—выпускать спектакли «в 
намеченный срок». Вот и разбирайся— 
«левая, правая, где сторона»... Можно 
подумать, что эти вопросы только ор.

вать в его семье. В МХАТе есть «носи­
тели традиций». «продолжатели», 
«ниспровергатели носителей и продол­
жателей». Спорящие между собой си­
лы довольно равномерно распредели­
лись по руководящим органам теат­
ра... Но, может быть, все это позитив­
но и к добру.

Мои заметки неслучайно названы 
давними раздумьями. При мне на ре­
петициях Немирович-Данченко оста­
навливал работу и с горечью говорил 
о том. на каких основаниях был постро­
ен Художественный театр... Те. кто 
присутствовал на этих репетициях.

торопиться» 
коллективе особый 

. . . . .  беспоко­
ит. Правило без исключения, кажется, 
не правило. Тогда оно мертво, во вся­
ком случае в жизни МХАТа. где можно 
найти много исключений, ибо здоровым, 

нарочито сильным людям отвратительна теплич-
-----------  —сть невыносимо безразличие.

Раскрою здесь одну из «мистиче- 
их тайн творчества», хоть она отно- 
—  • прошлому. Мы репетировали

и были

ных МХАТу. чтобы самому 
свои давние мысли. У кого нет этих 
«давних мыслей», начинал.I может быть, 
с тех лет. когда на сцене этого театра 
ставились такие далекие высокому ис­
кусству МХАТа пьесы, как «Хлеб». 
Тогда, я помню. Алексей Попов гово­
рил: «Если им в антрактах давать бу­
терброды и молоко. — они будут иг­
рать по три таких спектакля в день».

Уже в те годы надо было ждать воз­
мездия, но оно таилось в недрах этого 
организма, как'таится хронический не­
дуг. с которым борется природное здо­
ровье. Но за одну попытку сказать, что 
МХАТ — это не портреты иа его сте­
нах, не бюсты и не сами стены, а жи­

ра. автор этих строк натерпелся столь­
ко горя, что дал себе слово помол­
чать. Теперь можно нарушить свой 
обет. И самые нетерпимые опекателн 
МХАТа начинают понимать, что их рев­
ностная опека оборачивается чем-то не­
ожиданным и непонятным.

Когда-то.—впрочем, это можно вспом­
нить точно, — на самой премьере 
«Хлеба», значит, в начале тридцатых 
годов, театру было дано «устное указа­
ние» и. как принято говорить в та­
ких случаях, весьма авторитетное: «Не 
торопиться и работать над постановкой 
спектакля этак год-два». При этом бы­
ли сказаны и нужные слова о том. что 
не следует ставить «агиток» и слабых

гаиизационные. Да. организационные, должны помнить это. Он даже расти­

мое лучшее в свой репертуар.
Но что значит «не торопиться»?

КоГда-то МХАТ «торопился» и созда­
вал свои шедевры, потрясшие мировое 
сценическое искусство. М. Н. Кедров, 
наоборот, «не торопился» и поставил 
свой изумительный спектакль «Глубо­
кая разведка». У постановщиков, акте­
ров, литераторов, художников есть свое
рабочее понятие «как пойдет», если. ____  ...
конечно, на него опираться целесооб- способны 
разно и. значит, добросовестно, — — — --------

«Кремлевские куранты» ____  _____
Я, пришедший в МХАТ из других те­
атров. ничего не мог понять. В сущно- 

■ сти, шли беседы, умные, полезные, при­
ятные. потом по временам вполголоса 
читался текст, потом актеры расходи­
лись «работать над собой». Так месяц 
за месяцем, конца не было видно. Я за 
это время написал другую пьесу. Ее 
поставили в другом театре, а мы бесе­
довали. Но старые, знающие актеры 
мне говорили:

— Не обращайте внимания и не.бес­
покойтесь... За два месяца до премьеры 
все Начнут по-настоящему работать. 
Актер себе не враг.

Начали, действительно... и ничего не 
получилось. Спектакль пришлось зано. 
во ставить Вл. И. Немировичу-Дан­
ченко. Но на его репетициях уже не­
когда было рассуждать «о том, о сем». 
Этот восьмидесятилетний человек ра­
ботал на одном дыхании и умел ценить 
каждую минуту времени не в образном, 
а в буквальном смысле. Он не торопил­
ся и, по-моему, очень приблизительно 
представлял далекое его понятиям оп­
ределение «намеченный срок». И ког­
да я по наивности спросил у -----
ро ли он выпустит спектакль, 
ответил мне. что в Художественном 
атре спектакль можно выпустить, когда 
будет готов.

Здесь надо задержаться. Леонардо 
да Винчи никогда не мог остановиться, 
потому что в нем жила неисчерпае­
мость идеи, которую он один мог ви­
деть. И все-таки он понимал, на что 
способна его рука. Так и в искусстве 
театра. Каждый режиссер, если он не 
безнадежный ремесленник, видит свою 
идею, но он отлично понимает, на что 
"■ • '  актеры, да и сам он. «Ког-

спектакль готов» — это отнюдь не

только. Как в любой области і 
шего строительства, где без организа­
ции не сделаешь никакой политики и 
не придешь ни к какой цели. По моему 
глубокому убеждению, некомпетентное 
указание «не торопиться» и работать 
над спектаклем по два года принесло 
огромный вред театру. Но и подчинять 
первый театр страны «общим правилам 
и положениям», выпускать спектакли 

сроки — тоже не алмаз

рял вопрос и опрашивал, неужели ему 
надо собирать режиссеров и главных 
актеров театра, с тем чтобы вновь 
разъяснять им существо основ Худо­
жественного театра? Что это/значило? 
Не тревогу ли за будущее?

Будущее этого театра в его про­
шлом. Художники, как их было приня­
то называть, прямо начали с расцвета 
и. несмотря на известные неудачи, дол-

______. . . _____г . ............. ............ гое время сохраняли свой театр цае-
руководящей мысли. Нужно выпускать тущим. Канонизированность понятия 
-----------г ---------------- --------  .. С0НрО_ «великое наследие» в данном случае
внщнице нашего театрального искусст­
ва относиться серьезно и, значит, ответ­
ственно. Пусть там сейчас дела не так 

цов, выработает овои критерии, и ничто 
не должно этому мешать как внутри те­
атра. так и вне его. Во всяком случае

имеет свой жизненный смысл, 
бы чудовищным преувеличением с 
зать. будто МХАТ в целом этого »« 
понимает, или утратил связи с про­
шлым, или оно ему не дорого. Мне 
лишь кажется, что у какой-то части 

работников притупилось чувство

знает, что такое несомненный

Звено организации — а его надо счи­
тать первым в цепи — прямым образом 
связано с репертуаром. Если высокие 
критерии утрачиваются и можно выпу­
скать сомнительные в художественном

ставить сомнительные в художествен.

МХАТа отлично ответственности. Для а

отношении пьесы? Кто упрашивал 
Художественный театр ставить коме- 

ско' дню «Дорога через Сокольники»? Мне 
сухо пришлось иметь беседу в качестве ре- 
“ дактора театрального журнала с моло­

дым человеком, написавшим эту вещь, 
и указать ему на явные несообразности, 
но он лишь молча улыбался, потому 
что мог назвать себя автором Художе­
ственного театра. Пьеса была принята. 
Печально это — Станиславский не ви­
дел сценического таланта у Чехова. 
Пусть было заблуждение, но каков уро­
вень! Традиции без высоких уровней 
уже не традиции, а пустые прописи.

Еще раз надо повторить, что лите­
ратурные. требования МХАТа снизи­
т е »  иэ сегодня. В тридцатые годы и

рактереи поразительный снобизм.
Но это мои личные впечатления, а 

впечатления неустойчивы и сдиосто-

Можно рассуждать и так. что МХАТ 
просто устарел. Он мощно и блиста­
тельно выразил свою эпоху, и все его 
художественные откровения, стиль, ко­
торым они выражались, словом, все 
его творчество, прошли с его эпохой. 
К тому же, никто не знает, какой те­
атр основали бы Станиславский и Не­
мирович-Данченко. если бы они жили 
в наше время. Но развейте глубже это 
соблазнительное положение, и вы не­
минуемо придете к другому, что все 
учение Станиславского, учение, при­
знанное всем мировым сценическим ис­
кусством, тоже устарело. И настойчи- 

Немировича-Даячеяко
!. как обветшалые дог-

сам Немирович-Данченко 
чего не мог поделать и честно пола- 

1 тал. что «так надо». Однако тогда на 
сцене МХАТа подвизались великие ар­
тисты. как Хмелев и Добронравов, и 
они амортизировали несоответствие 

| литературного материала уровню теат­
ра. Теперь не то.

Чтобы быть точно понятым, со­
шлюсь на личный пример со всей 
серьезностью.

' Пьеса «Цветы живые» — не самое 
худшее, что было поставлено мхатов- 
цами за последнее десятилетие. Она 
иллюстративна. Не стану говорить,

I почему иллюстративна, ие стану оп- 
~равзпвкт»ея. -Иялюетретивность — си­

ноним торопливости. А торопливость 
всегда подчинена’''не высокому чувст­
ву современности, а оперативной свое­
временности со всей ее броскостью и 
узнаваемостью. Мне'легко об этом го­
ворить. я никого не задеваю. Такие 
пьесы всегда и всюду были, будут, 
они нужны, необходимы. И как раз 
Художественный театр не должен ста­
вить такие пьесы. А они и составля­
ют его современный репертуар, как 
наш. так и переводной. Конечно, не 
так просто отобрать пьесу, достойную 
высоких требований МХАТа. какими 
они были в его лучшую пору. «Луч- 
ше меньше, да лучше» — эта ленин- 

I ская формула должна стать програм­
мой этого театра. Но куда как просто 
взять первую пьесу начинающего ав­
тора. поставить ее на большой сцене.

I получить одобрение газет, «несмотря
( на очевидные недостатки» пьесы... 

Только при этом понятие «сокровищ­
ница» уравнивается с какими-то дру­
гими театрами, которых у нас много.

I Я лишь со стороны знаю внутрен­
нюю жизнь театра. А то, что знаю.

Неудачи соблазнительны, потому 
что люди склонны винить все что угод­
но в неудачах, только не самих себя... 
и пересматривать «всю существующую 
практику».

Наша советская культура тем бога­
та и сильна, что она не порывала сво­
их живых связей с прошлым и, руко­
водствуясь основными ленинскими 
принципами, брала все лучшее из того, 
что создала культура прошлого. Раз­
ве МХАТ — не лучшее?

Можно и пересматривать, если пере­
сматривающие имеют, что сказать и 
противопоставить тому учению, кото­
рое они считают старым. Но МХАТ, 
по-моему, и не собирается ничего пе­
ресматривать.

Нынешние трудности МХАТа мне 
представляются необходимыми и перс­
пективными. Только следует иметь в 
виду, .что перспектива не статична..Она 
может бесконечно . отдаляться или

как ведем себя мы по отношению к 
самой перспективе. У нас есть дивная 
театральная молодежь. И как горько, 
что нынешнее руководство МХАТа не 
заметило, что в недрах его театра за­
рождался новый театр, буквально на 
глазах, когда его будущее ядро соби­
ралось после работы по ночам в ар­
тистических уборных и репетировало 
будущий свой первый спектакль, не 
зная, где он будет поставлен. У нас 
есть изумительные постановщики, пре­
красные артисты, во как натужно-мед­
ленно пополняется МХАТ свежими си­
лами. Я не хочу никого обидеть, и все 
же следует сказать со всей определен­
ностью о том. что МХАТ лично нико­
му не принадлежит, по наследству не 
достался. МХАТ принадлежит нашей 
культуре, он дорог миллионам людей.

Нынешние трудности пройдут не 
сами по себе, конечно, и не без решаю­
щих и долгих усилий. Московский Ху- 

:твенный театр неминуемо оста- 
сокровищннцей нашей культуры.

дорог;  осилит идущий
ИТАК; серьезный раз-

няшнём и ЛНн См вт В‘ ЗАЛЕССКИИ 
рашием Московского Худо­
жественного театра.а  ... 0 ав10ры статей

концепциями («Братья Ка­
рамазовы») и т. д. Быть мо­
жет. хотелось большего, во 
уже этого достаточно, чтобы 

іе считать последние десятилетия 
‘пропавшими».
—  ПОЛОЖЕНИИ сегодняшнего

_______ ______ „ а  МХАТу.
Однако я не признаю любви ради уте- 
шительства, любви, похожей на жа­
лость. в которой нет радостного ощу­
щения настоящего, того, что дает жизнь 
и открывает перспективы.

Любить театр — это значит видеть 
его сильные и слабые стороны, гово. 
рить ему правду, как бы ни была она 
неприятна, вместе с театром искать но­
вые пути.

Театральное искусство есть прежде 
. всего актерское искусство. Есть актер 

— есть театр. Нет актера—и все бес­
сильно. Это прекрасно понимал Вл. И. 
Немирович-Данченко. «...Моя мечта,— 
иі',сДл он' ~  не ограждать фирму 
МХТ. а как раз наоборот, дать ей 
самое широкое толкование, не ограни­
чить ее «стариками», а. наоборот, раз­
дать ее всему молодому, что есть та­
лантливого. выросшего под этим колпа­
ком. Использовать все. что создано под 
этой фирмой хорошего, и тем укрепить
ее еще на 20 лет...».

Это писалось в 1924 году. Тогда в 
театр вливались молодые ’ силы из 
Второй, частично из Третьей студии. 
Будущее показало всю правоту сообра­
жений Немировича-Данченко. Но с тех 
пор прошло еще одно и сейчас закан­
чивается уже третье «двадцатилетие». 
И снова перед театром стоит проблема 
смены поколений.

Критик Юр. Зубков не находит ни­
чего положительного в деятельности те­
атра за последнюю четверть века. Но 
разве в эти годы не было спектаклей, 
стоящих выше «среднего благополучно, 
го уровня»?

Нет. конечно же. были и есть тайне 
спектакли. «Глубокая разведка». «Кре­
млевские куранты». «Последняя жерт­
ва» .. Превосходные, яркие работы в 
которых театр решал и нерешенные 
ранее задачи («Мария Стюарт»), да­
вал новое осмысление жизни («Золо- 

я карета». «Битва в пути»), вступал 
о своими прежнимив идейный спор с

В  МХАТа действительно много
аониюго. И, однжо. бесспорно— 

театр располагает сильной, действен­
ной. воспитанной в живых традициях 
Станиславского труппой. Но, конечно, 
это ие значит, что весь артистический 

■—  человека — бое-

Тарасова, .
Б. Ливанов.
В. Топорков Ю. пильцив, о. попов, 
”  Орлов. М. Волдумаи. Б. Смирнов.

к. Грн 
ю. к<

. А? Степанова, 
інбов, М. Яншин. 
Іольцов, В. Попов.

В. Белокуров. С. Блинников. М. Кед­
ров. есть и другие. Сегодня судьбу теат­
ра решают не только они, но и третье 
поколение, учеяпки учеников. Юр Зуб­
ков обходит эту проблему, ограничив­
шись восклицанием: «Не оскудели та­
лантами и новые актерские поколения!». 
Т. Чеботаревская относится к вопросу 
более пессимистически.

Я не согласен с ними и потому по­
зволю себе обратиться к конкретным 
фактам. Актер младшего поколения П. 
Чернов. Последние его работы — Гав. 
рило в «Горячем сердце». Васька Пе­
пел в «На дне». Николай в «Цветах 
живых» — позволяют заметить, как
Зепнет. становится все более разно.

разным и по своему неповторимым 
искусство молодого художника. Одна­
ко перед Черновым, как перед многи­
ми молодыми артистами, стоит вопрос, 
на каких ролях расти, развиваться та- 
ланту дальше.

Творческой самостоятельностью, яр­
костью исполнения отличаются образы, 
созданные М. Зиминым. К. Ивановой, 
Н. Гуляевой. А. Михайловым. А. Вер­
бицким. Нельзя яе сказать о Т. Ленни- 
ковой, сыгравшей в возобновленном 
спектакле «Горячее сердце» роль Па­
раши. о Л. Пушкаревой, истинно шек­
спировской Гермионе.

ГАЗЕТА


