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/  пил чаи. Сталин стоял в гСТАЛИН 
В ТЕАТРАЛЬНЫХ 
КРТСЛАХ

■
 В конце ноября 1935 года в Моск­

ве установилась сухая, морозная, 
белая зима. Крупными, щекочущи­

ми хлопьями валил густой снег, покрывая 
пушистой и ослепительной белизной же­

лезные крыши домов, тротуары и мосто- 
выз, потертые пальто и шапки прохожих, 
открытые автомобили со слюдяными ок­
нами и поднятым верхом. В филиале Мо­
сковского Художественного театра на Бо­
гословском переулке шла новая, но уже 
нашумевшая пьест «Платон Кречет» мод­
ного украинского писателя Корнейчука. 
Мы с женой приехали в театр рано... Нас 
провели в левую директорскую ложу и 
нредложили подождать начала спектак­
ля в примыкающем к ложе кабинете ди­
ректора. Вдруг у директорского подъез­
да прозвенел тонкий электрический зво­
нок, и в кабинет вошел запыхавшийся от 
мороза Максим Максимович Литвинов с 
молодой девушкой, если не ошибаюсь, 
приемной дочерью.

— Ну, когда вы едете? — спросил он 
меня: Нарком иностранных дел не любил, 
когда Полпреды засиживались в Москве.
Я ответил, что на днях уезжаю в Софию. 
Максим Максимович снял круглые очки, 
подышал на них и, близоруко щурясь, 
протер носовым платком запотевшие 
стекла.

В коридорах театра задребезжал третий 
авонок, и мы уже направились в ложу, как 
вдруг в кабинет директора вбежал взвол­
нованный администратор и, смущенно из­
виняясь, сказал мне и Литвинову, что он, 
к сожалению, не может предоставить нам 
директорской ложи, в посадит на свобод­
ные места в партере. «Товарищ Сталин 
приехал»,— шепнул он на ухо. Выходя из 
кабинета, я мельком увидел, как перед ди­
ректорской вешалкой Сталин расстегивал 
долгополую военную шинель. Нас разме­
стили в креслах в первых рядах партера.

Когда после первого акта опустился за­
навес, то к моему креслу подошел рас­
красневшийся администратор и сказал, 
что меня с женой просят в директорскую 
яожу. Когда мы открыли дверь в каби­
нет директора, то Сталин и Молотов, 
стоя у входа, разговаривали между со­
бой. Я поздоровался и познакомил с ними 
мою жену.

— Сталин,— отчетливо отрекомендовал­
ся Иосиф Виссарионович, протягивая 
ай руку.

С низким лбом и зачесанными назад 
чернымжтвжющ ими волосами, он был в 
светло-бежевом кителе и светло бежевых 
брюках, заправленных в высокие солдат­
ские сапоги. Вячеслав Михайлович Моло­
тов в пенсне без оправы и воднобортном 
поношенном пиджаке с мягким воротнич­
ком и небрежно повязанным галстуком 
походил на заурядного провинциального 
интеллигента: земского статиста или по­
датного инспектора. Кроме них, в каби­
нете находился директор Художествен­
ного театра Владимир Иванович Немиро­
вич-Данченко. С розовым лицом и расче­
санной надвое холеной бородой он поч­
тительно и безмолвно стоял в углу каби­
нета. Извещенный по телефону о неожи­
данном приезде в театр высоких гостей, 
он срочно примчался из дому во время 
первого акта.

Владимир Иванович пригласил нас к сто­
ну. Молотов, моя жена и я сели за круг­
лый стол, а Сталин из предосторожности 
отказался от чая и грузно опустился на низ­
кий диван. Сталин рассказал, что он и Моло­
тов поехали в первый МХАТ, но там за­
менили спектакль, и тогда они решили 
посмотреть «Платона Кречета», которого 
•ще не видели. Сталин с большим инте­
ресом расспросил меня о Болгарии.

— Природа Болгарии похожа на наше 
Іакавказье,— начал я. Потом я рассказал 
•му об огромных симпатиях, существую­
щих в втой стране к Советскому Союзу.

— Наверное, живы старые славяно­
фильские чувства?

Я подтвердил, что в Болгарии нас боль­
ше любят как русских, а не как больше­
виков.

— Ну, а как у них отношения с сосе­
дями?

— Сейчас начинают,— прервал разговор 
Немирович-Данченко, показывая на заго­
ревшуюся над дверью красную лампочку. 
Я стал прощаться.

— Увидимся в следующем антракте,— 
•казал, подымаясь с дивана, Сталии и 
вместе с Молотовым не спеша направил­
ся в ложу.

Второй антракт мы снова провели в ка­
бинете директора театра. За круглым сто­
лом Молотов, размешивая ложечкой са­
хар, с явным удовольствием беззаботно
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глубине комнаты, 
возле большого письменного стола, у ок­
на, завешенного зеленой шторой. Перед 
ним стояла полная невысокая женщина с 
короткими, растрепанными волосами в 
темно-синем английском костюме и белой, 
не первой свежести, английской кофточ­
ке. Она таоаторила, как пулемет, насе­
дая на Сталина, который все дальше от­
ступал от нее к окну. Заместительница 
директора МХАТа с азартом посвящала 
Сталина во все мелочи театра.

— Вот назойливая женщина! Как она 
пристала к Хозяину! Никому не дает с 
ним поговорить! — прошептал Немирович- 
Данченко, когда я садился на диван.

— Садитесь, Владимир Иванович,— 
сказал я, отодвигаясь, чтобы дать ему 
место рядом.

— Неудобно, знаете ли, когда Хозяин 
стоит,— ответил Владимир Иванович, роб­
ко присаживаясь на ручку дивана.

Заместительница директора рассказы­
вала, что врачи послали больного тубер­
кулезом актера Баталова за границу, в 
польский курорт Закопане.

— Мы только что получили от него

Федор РАСКОЛЬНИКОВ

ЗАПИСКИ
В «Неделе» № 33 мы опубликовали беседу с вдовой 

известного революционера, дипломата и литератора 
ф. Ф. Раскольникова — Музой Васильевной. Во время 
встречи с корреспондентом она передала ему «Записки 
советского посланника», никогда ранее не публиковавшие­
ся в нашей стране. Отрывки из этой рукописи мы и пред­
лагаем сегодня читателям.

письмо,— трещала она,— бедняга пишет, 
что безумно скучает.

— Что за безобразие! — возмутился 
Сталин.— Посыла: ь Ссяыіих аа границу, 
когда у нас на Кавказе не худшие курор­
ты? Кто послал его в Закопане?

— Не внэю,— ответила женщина, ис 
пуганная внезапной суровостью тона 
Сталина.— Не знаю. Кто-то из кремлев­
ских врачей.

Медленно, как крокодил, поводя голо­
вой и туловищем, Сталин подошел к 
письменному столу, снял с металличе 
ской вилки черную трубку телефона и 
вызвал Кремль.

— Товарищ Поскребышев! — властно 
сказал он.— Я сейчас узнал, что какой-то 
врач послал артиста Художественного те­
атра Баіалова лечиться за границу, в За­
копане. Сейчас же узнайте, кто его по 
слал, и сообщите мне по следующему 
номеру. Какой ваш номер? — подымая 
брови, вполголоса спросил он Немирови­
ча. Владимир Иванович с неожиданным 
для его 75 лет проворством вскочил с 
ручки дивана, как школьник, вызванный 
учителем, и пробормотал какое-то пяти­
значное число. Сталин повторил его в ру­
пор, с силой положил телефонную трубку 
на место и победоносно оглянулся, про­
веряя, какое впечатление производит на 
нас его всемогущество. Пользуясь тем, 
что беседа Сталина с назойливой женщи­
ной оборвалась, Немирович-Данченко сде­
лал попытку овладеть разговором.

— К сожалению, Иосиф Виссарионович, 
я не мог исполнить ваше поручение,— 
сказал он, степенно расправляя пышную 
бороду и подходя к Сталину.— Я виделся 
по вашему поручению с Шаляпиным и 
разговаривал с ним, но, увы, ничего не 
вышло. Там зло в жене. Она непримиримо 
настроена.

Сталин молча кивнул головой. По об­
рывкам разговора я догадался, что Не­
мирович Данченко по поручению Сталина 
приглашал Шаляпина в СССР. Продолжая 
занимать гостя, Немирович-Данченко рас­
сказал, что недавно «Платона Кречета» 
смотрел Каганович.

—  Он запоздал, и мы для него задер­
жали начало спектакля,— похвастался Не­
мирович внимательным отношением к 
вождям.

— И напрасно! — ревниво сказал Моло­
тов.— Не следовало бы ждать его. Воз­
мутительно, что Каганович задерживает 
спектакль,— громко сказал Молотов и, 
как подсолнечник к солнцу, всем корпу­
сом повернулся к Сталину.

Я знал, что отношения между Молото­
вым и Кагановичем были напряженны, но 
не думал, что они достигли такой остро 
ты, что Молотов не мог удержаться эт 
шпильки по адресу соперника в присутст­
вии посторонних.

«Раньше Народный Комиссар по просве­
щению Луначарский задерживал своевре­
менную отправку поездов, а теперь На 
родный Комиссар путей сообщения Кага­
нович задерживает своевременное начало 
спектаклей»,— мелькнуло у меня в голо­
ве. В эту минуту на пороге показался 
Литвинов. При виде нас, непринужденно 
сидящих на диване, он чуть не поперх­
нулся и на секунду остолбенел. На его 
широком добродушно сияющем лице от 
разилось нескрываемое изумление. С лег­
костью неся тучное тело, он деловитой, 
торопливой походкой на цыпочках подо­
шел к Сталину, о чем-то вполголоса по

говорил с ним и той же деловитой поход­
кой, на цыпочках вышел из кабинета. Ме­
ня удивило, что никто не предложил ему 
сесть и выпить стакан чаю. Он пришел и 
вышел, как мелкий чиновник. Мне стало 
ясно его удивление при виде нас. В то 
время звезда Литвинова еще не клони­
лась к закату и такое отношение к нему 
не было признаком гнева или опалы, а 
нормальным порядком вещей, установив­
шимся между вождями и рядовыми нар­
комами, не состоявшими членами По­
литбюро. Даже Нарком иностранных дел, 
блиставший на международной арене, был 
в их глазах простым «спецом». К нему 
относились, как к мавру! «Мавр сделал 
свое дело, мавр может уйти». На пись 
менном столе загудел телефон. Сталин, 
стоявший у письменного стола, снял труб­
ку.

— Алло! Товарищ Поскребышев, и о  
вы? Слушаю. Кремлевский врач? Как фа 
милия? Напомните мне об этом завтра. А 
Баталова нужно немедленно перевести в 
один из советских курортов. Займитесь 
этим делом!

«Бедный Баталов! — подумал я про 
себя,— наверное, он сам просил врачей, 
чтобы его послали лечиться за границу, а 
теперь и без того короткий заграничный 
отпуск будет прерван в самом начале по 
вине этой болтуньи».

Над дверью загорелась красная лампоч­
ка. Я стал прощаться.

— Надо бы нам с вами поговорить! — 
с приятным грузинским акцентом сказал 
Сталин, пожимая мне руку сухой и жест­
кой ладонью.

НА ДАЧТ 
МОЛОТОВА

На следующее утро меня разбудил те­
лефонный звонок.

— Товарищ Раскольников? Это говорит 
Жемчужина. Пожалуйста, приезжайте с 
женой к нам завтра в выходной день на 
дачу. Вячеслав Михайлович и ■ будем 
очень рады вас видеть. Завтра ■ одинна­
дцать часов утра за вами заедет машина.

Я с благодарностью приняі приглаше 
ние. С Молотовым меня связьвгли старые 
отношения. Мы вместе училісь на эко­
номическом отделении Петербургского По­
литехнического института, вместе работа­
ли в «Звезде» и «Правде» и в партийной 
организации студентов-политехников. При­
езжая в Москву, я обычно зюнил ему, и 
он назначал мне свидание либо в служеб­
ном кабинете, либо на квартире в Кава­
лерском корпусе Кремля. Однажды в 
1931 году, когда я из Франции, где про­
водил отпуск, ехал через Прагу в Москву, 
Полпред СССР в Чехословакии А. Я. Аро- 
сев попросил меня отвезти подарки В. М. 
Молотову, его товарищу по подпольной 
работе в Казани. В первые же дни приез­
да в Москву я созвонился с Вячеславом 
Михайловичем и, доверху нагруженный 
картонками и свертками, вошел в Кремль. 
Молотов и Жемчужина стали при мне рас 
паковывать заграничные подарки: шер­
стяную материю на мужской костюм, зе­
леное спортивное пальто для Полины Се­
меновны и кучу изящных детских вещей 
для их единственной дочери Светланы. С 
восхищением разглядывая вязаный дет­
ский костюмчик, Полина Семеновна не­
посредственно воскликнула:

— Когда же, наконец, у нас будут та­
кие вещи, Вячеслав?

— Ты что же, против Советской вла­
сти? — шутливо ответил Молотов.

— Аросев разложился, стал обывате 
лем,— говорил мне Молотов. Но это нс 
мешало ему дружить с Аросевым, пригла­
шать его к себе и даже принимать от не­
го заграничные подарки.

Инициатива свидания с Молотовым всег­
да принадлежала мне. Интимности между 
нами не было. Молотов относился ко мне 
с легким покровительством удачника-бю­
рократа к бывшему школьному товарки,'’ . 
По своей инициативе, да еще на даму, в 
«святая святых» своего быта, Молотой 
никогда прежде меня не приглашал. Я мог 
приписать такое внимание лишь ток чт< 
со мной накануне, в театре, щияостиег 
беседовал Сталин.

Весь день мне звонили по телефону, ко 
мне приходили знакомые и поздравлю м, 
как после удачной театральной премьеры 
каким то образом все уже знали до мель­
чайших подробностей мой разговор со 
Сталиным.

В выходной день, ровно в одиннадцать 
часов, к гостинице «Метрополь», где в 
тогда остановился, подъехал нарядный 
закрытый автомобиль. Мы с женой сели и 
поехали. По дороге шофер заехал яа 
Трояновским, Полпредом в Соединенных 
Штатах. Расчищенная, залитая асфальтом 
дорога вилась среди снежных полей и ог­
ромных сугробов. Трояновский умно и за­
нимательно рассказывал об Америке, о 
гангстерах, о политических нравах. По­
среди дороги навстречу нам шла неболь­
шая группа людей. Впереди выступал 
плотный человек в пальто с барашковым 
воротником и в высокой, суживающейся 
кверху черной каракулевой шапке. Это 
был Молотов, которого сопровождали Чу- 
барь и Валерий Иванович Межлаук, его 
заместители в Совете Народных Комисса­
ров. Они вышли навстречу гостям. Шо­
фер остановил машину, мы сошли на 
расчищенную от снега дорогу, поздоро­
вались и всей компанией пешком отпра­
вились на дачу.

...После разговора о пустяках, о тряп­
ках, о болгарском розовом масле, которое 
особенно интересовало Жемчужину как 
председательницу треста «Жирность», мы 
сели за стол и с аппетитом выпили по 
чашке горячего кофе, заедая его бутер­
бродами с сыром. Хороший муж, хороший 
отец и хорошая ломовая лошадь Сталина, 
Молотов угощал гостей с русским раду­
шием. За столом темою разговора была 
предстоящая служебная команпировка 
Жемчужиной, Шапошниковой и других оу- 
ководителей треста «Тэже» в Германию, 
Францию и Соединенные Штаты. Жемчу­
жина была счастлива и с ослепительным 
блеском глаз рассказывала о своих пла­
нах осмотра лучших парфюмерных заво­
дов Европы и Америки. После завтрака 
Жемчужина занялась женщинами и при­
ехавшими к ней ее сослуживцами по тре­
сту, а Молотов позвал нас, мужчин, иг­
рать на бильярде в соседнюю пустующую 
дачу Михаила Ивановича Калинина.

— Здесь у меня нет бильярда, а на но­
вой даче будет хорошая бильярдная,— 
говорил по дороге Вячеслав Михайлович.

В большой бильярдной калининской да­
чи пахло мелом, сукном и непроветрен- 
ным табачным дымом. Мы сняли пальто, 
вооружились длинными киями и натерли 
их узкие кончики мелом...

! — Кстати, я давно хотел с вами посо­
ветоваться — сказал Молотов, держа на 
плече кий, как ружье,— Вы занимаетесь 
литературой. Мы решили торжественно 
отпраздновать столетие со дня смерти 
Пушкина. Каи, по-вашему, лучше сфор­

мулировать: за что мы, большевики, лю­
бим Пушкина? Если сказать, что он соз­
дал русский литературный язык, что он 
воспел свободу, так под этим подпи­
шется и Милюков. Надо придумать такую 
формулировку, под которой не мог бы 
подписаться Милюков. Подумайте-ка об 
атом.

Я обещал подумать. Мне показалось 
странным такое задание. На досуге я 
придумал тысячи определений значения 
Пушкина, но не решился доложить их Мо­
лотову: под каждым из них мог бы под­
писаться Милюков. По окончании послед­
ней партии мы поставили кий на место и 
возвратились на дачу Молотова.

В столовой, на длинном столе, накры­
том скатертью, стояли холодные закуски: 
маринованные грибы, колбасы, осетрина 
с хреном. Молотов сел на краю стола. 
Справа он посадил Чубаря, а слева Троя­
новского. Рядом с Чубарем посадили мою 
жену, потом Валерия Межлаука, а рядом 
с Трояновским — жену Чубаря. Я оказал­
ся ее соседом слева. Незадолго перед 
тем, в начале ноября, я познакомился с 
ней у  Владимира Петровича Потемкина, в 
Париже, куда она приезжала лечиться. В 
Париже она больше всего интересовалась 
кинематографом и каждый вечер уходила 
смотреть новую фильму. Очень разговор­
чивая и живая, как ртуть, она представ­
ляла полный контраст своему неподвиж­
ному и молчаливому мужу с приятным 
добродушно-хитроватым лицом. Культур­
ный и образованный Межлаук, который 
до такой степени овладел английским 
языком, что даже по-русски говорил так, 
словно у него каша во рту, тоже не из 
разговорчивых. Моя жена была бы об­
речена протомиться весь обед в скуке и 
молчании, если бы не подоспел на по­
мощь с шутками и прибаутками сидев­
ший поблизости хозяин дома. Зато я не 
скучал с жизнерадостной и общительной 
женой Чубаря. Жемчужина сидела посре­
дине стола с работниками треста «Жир- 
кость». Начали обед с холодной закуски. 
Молотов взял в руку запотевший графин­
чик с холодной, как лед, водкой и осто­
рожно, стараясь не капнуть на скатерть, 
наполнил рюмочки своих соседей. Потом 
графинчик пошел вкруговую. Те, кто не 
пили водку, наливали себе красное и бе­
лое «Напареули». Атмосфера была дру­
жеская и веселая. Скоро завязался общий 
разговор, гости соревновались в остротах, 
подавали шутливые реплики, громко и за­
разительно смеялись. Молодые инжене­
ры из треста «Тэже» держались около 
Жемчужиной скромно и почтительно, как 
адъютанты. В конце обеда, когда пода­
ли полусухое шампанское «Абрау-Дюрсо», 
начались тосты. Чубарь предложил вы­
пить за гостеприимную хозяйку дома, за 
ее ближайших соратников и за успех их 
заграничной командировки. Все гости под­
ходили к Жемчужиной, весело чокались с 
ней и, стоя на ногах, пили шампанское из 
широких бокалов. Потом выпили за хозя­
ина дома и, наконец , кто -то  предложил 
тост «за прелестных и очаровательных 
женщин». Держа в руке полный бокал 
шампанского, поднялся со стула Молотов.

—  Товарищи! — сказал он, обводя гла­
зами гостей и выжидая, пока установится 
тишина,— до сих пор еще не было самого 
главного тоста. Я предлагаю выпить за 
нашего гениального вождя, ведущего нас 
от победы к победе, за родного и люби­
мого Сталина.

Все гости с шумом вскочили с мест, как 
монархисты при первых звуках националь­
ного гимна, и во весь голос возбужденно 
закричали «ура», наперебой чокаясь с 
хозяином дома. Высоко закинув голову, 
Молотов до дна осушил бокал, решитель­
ным жестом вытер салфеткой черные, 
подстриженные усы и, с шумом отодви­
гая стул, поднялся из-за стола. После 
обеда в соседней гостиной начались тан­
цы под граммофон. Молотов пригласил 
мою жену, обнял ее за талию и, мгновен­
но потеряв свою важность, заскользил по 
паркету под бравурную мелодию какой- 
то старинной польки. Он танцевал лишь 
польку, которая была в моде еще в годы 
его студенчества, а все новые танцы: 
фокстрот, танго и румбу он не знал и не 
признавал. Чубарь тоже вспомнил стари­
ну и с тяжеловатой неловкостью медведя 
отплясывал польку. Молотов, вытирая плат­
ком лоб, отдыхал от танцев, я подошел к 
нему и предложил переименовать Пол­
предов в послов и посланников: неизвест­
ный международному праву термин «пол­
номочный представитель» вносит путани­
цу и создает нежелательную для нас дис­
криминацию.

— Совершенно правильно! — сказал Мо­
лотов, одобрительно кивая головой.

Мы заговорили о международном по­
ложении, о военной опасности, о фашист­
ской угрозе.

— Наш главный враг — Англия,— глу­
бокомысленно сказал Молотов твердым, 
недопускающим возражения тоном.

Гости начали расходиться...


