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МЫ БЫЛИ на бале, на бале, на 
бале. — декламирует Татьяна 
Доронина, стоя около дверей 

МХАТа в Художедтвенном проезде 
(МХАТ, разумеется, бутафорский, Доро­
нина — псдлинная).

— И с бала нас прогнали, прогнали, 
прогнали, —  раздается ей в ответ.

Іа к  начинается новый спектакль МХАТа 
на Тверском бульваре по пьесе Эдзарда 
Радзинского «Старая актриса на роль же­
ны Достоевского» _в7лрстанрвке. Романа 
Виктюка^

И мы нервно и устало вздыхаем...'По­
тому что, конечно же, вспоминаем, как 
делили МХАТ, ведь история эта еще не­
давно с таким упоением обсуждалась, ка­
жется, повсеместно. Конфликт, расколов­
ший известнейший театр страны, послужил 
толчком ко многим и многим театральным 
конфликтам.

Смелая идея Ефремова о перестройка 
театра обнажила противоречия между 
курсом, о котором мечтал главный режис­
сер, и теми из труппы, кто не мог или не 
хотел соответствовать этому курсу, а так­
же теми, у кого были иные представления 
о будущем Московского Художественного 
театра. Обвинения в несостоятельности, 
предьявленные Ефремову, страх оказаться 
без работы у актеров, которых записали в 
«балласт»... Татьяна Доронина, возглавив­
шая ОППОЗИЦИЮ.?.

Зачем она это сделала? Уж ее-то, «звез­
ду», главный режиссер с собой брал... 

•Дурной характер, уже ставший одной из 
театральных легенд? Или «Я не хочу быть 
с теми, кто гонит моих товарищей, лучше 
я буду той, кого гонят» —  так, рассказы­
вают, говорила она. (Удивительное дело, 
е период «дележки» МХАТа Доронина не 
дала ни одного интервью, стойко хранила 
молчание о театральных распрях.) Не бе­
русь судить. Знаю одно: раздел МХАТа 
сделал Доронину еще популярнее.'

«Кого из женщин чаще всего упоминали 
в «кулуарах» этого театрального сезона?» 
— спрашивала анкета «Театральной жиз­
ни». Подавляющее большинство ответило: 
Доронину. '  >

К имиджу типичной «суперзвезды» 
прибавилась слава заступницы обиженных, 
гонимых. Она стала вырастать почти в 
политическую фигуру.

Но, пожалуй, самым интересным и нео­
жиданным оказалось то, что Доронина 
своего добилась. • За частью труппы при­
знали «права» и отдали ' Дорониной под 
художественное руководство. Ефремов со 
своими актерами-единомышленниками пе- 
оеехал в историческое здание в проезде 
Художественного театра, в Доронина со 
своими выиграла новую битву —  уже за 
помещение на Тверском, отданное театру 
Доужбы народов, закрепив его за собой 
на то время, пока ремонтируется достав­
шееся им при разделе здание на ули:;е 
Москвина.

Предполагал ли Ефремов, что его 
взбунтовавшаяся актриса получит «пол­
царства» и равные с ним права — худру­
ка ( МХАТа? Жизнь порой устраивает тв- 
кие парадоксальные ситуации...

За действиями МХАТа на Тверском 
наблюдали настороженно, с оттенком пре­
небрежительности —  «второсортные». Да 
и что за художественный руководитель

Доронина? Эти чувства усилились с вы- 
-Пуском первого спектакля «На дне», чест­
но говоря, довольно скучного. Нет, этого 
Горького смотреть нельзя —  вот что вы­
несла публика после зрелища. А надпись 
на программке: «Спектакль поставлен в 
1902 году К. С. Станиславским и В. И. 
Немировичем-Данченко. Спектакль возоб­
новлен в 1987 году. Режиссер Т. В. Доро­
нина вызвала недоуменные, насмешливые 
улыбки: теперь режиссурой занялась. Го­
ворили и того сильнее: спекуляция, поли­
тические игры. Ну какой из нее* режис- 
сер, кому нужен этот мемориальный те- 

. атр? Да и вообще, как это — две труппы 
< МХАТа? «А чехарда с названием? Один 

театр —  Художественный, а другой — 
ОбщедоступныйІ» — , как не процитиро- 

. вать Б. Любимова. И чем же все его за- 
і  кончится?

Чем закончится, сказать пока трудно. 
. Доронина, несомненно, права, запустив 

целый ряд спектаклей с разными режис-

культуры, ев национальное достояние.
...И вот еще одна премьера у Доро­

ниной, где в самом начале заявлена В’роде 
бы та же тема. Снова продолжение скло­
ки? К  счастью, нет. Капустника не будеЬ 
Речь совсем о другом. .

Итак, на сцене МХАТа на Тверском 
бульваре — МХАТ в проезде Художест­
венного театра. Да-да, тот самый, единст­
венный и неповторимый. Он стоит в 
странном жутковатом освещении и смот­
рит незрячими окнами на занавес с чай­
кой. ,

Потом открывается этот занавес, и над 
пустой сценой звучат голоса умерших ве­
ликих актеров прежнего великого Худо­
жественного театра. Звучат над опустев­
шим МХАТом, столь откровенно напоми­
нающим мертвый дом.

Мы понимаем, о каком бале речь... О,- 
бале ушедшего великого театрального ис­
кусства, воплощенного для нас в этом 
легендарном здании. И воспоминания• — 
крики героини о недолгой свободе двадца­
тых годов — о бале двадцатых! — смы­
каются, соединяются с этим символом 
прежнего духовного величия... Куда все

. это ушло? Как вернуть? Бот вопросы, ко­
торые ставит спектакль.

...В некоем подозрительном доме —  то 
ли сумасшедшем, то ли и вправду для ин­
валидов и престарелых — встречаются 
двое: сумасшедший художник и знамени­
тая в прошлом старая актриса. Она давно 
покинула сцену, была когда-то кумиром, 
сводившим с ума толпы. Ее прическу, ее 
одежду носили столько женщин и дево- 

'  чек, жаждавших походить на нее! И вот 
теперь она здесь, в этом доме... Он — 
пропойца, забавный матерщинник и безу­
мец. помешанный на идее, что в нем жи­
вет душа Достоевского.

И сумасшедший заставляет старую акт­
рису 'сыграп. чместе с «мм историю люб­
ви Достоевского. Сыграть подлинные вос­
поминания жены его Анны Григорьевны, 
читать ее письма, написанные во время 
его игры, на рулетке. И сам читает ей от-
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мы были на бане• • •

Полемжкие,,,задатки о МХЛТе на Тверском бульваре
серами. Но пока —  новая неудача. На сей 
раз со спектаклем по пьесе А. Дударева 
«И будет день...» («Свалка») — премьера 
только что состоялась. Подвела пьеса (на 
заброшенной городской свалке обитают 
очень разные люди: бывший исполнитель 
«воли трудового народа», расстреливав­
ший в спину «врагов» этого народа, жур­
налист. сокращенный аппаратчик, бывший 
«афганец», проститутка, всякие прочив 
«неформалы» — словом, персонажи, появ­
ление которых на театре обусловлено да­
нью времени и которые уже начали коче­
вать из пьесы в пьесу. Обильные моноло­
ги, вернее, бесконечные диалоги героев с 
собственной совестью невнятно-путаны, 
смысл их трудно поддается восприятию). 
Не спас положения и известный студий­
ный режиссер Валерий Белякович. Спек­
такль получился поверхностным.
. Впрочем, любые категорические утвер­

ждения (как и отрицания) се.йчіс для кол­
лектива преждевременны. Он находится, 
по существу, в процессе становления. 
Кроме -того, слишком уж накалены страсти 
(до сих пор).

...Раздел МХАТа. Хватит, говорим мы, 
надоело, но возвращаемся к этой теме 
опять и опять. Одна из последних книжек 
журнала «Театр» в значительной степени 
посвящена тому же. И мы обречены воз­
вращаться ко МХАТу еще и еще, потому 
что это гордость и святая память нашей

ветмые полные азарта и страсти письма 
Достоевского... Заставляет сыграть стран­
ную пьесу, где должны быть любовь — 1 
безумная игра —  смерть. Три части...

И постепенно жизнь их в этом мистиче­
ском доме начинает странно соединяться с 
жизнью Достоевского и его жены. Вымы­
сел становится продолжением реальности, 
вытесняя их нищее, скучное существова­
ние...

Они входят в исчезнувшее Прошлое, вы­
ходят из него и вновь входят... И посте­
пенно блекнут, -растворяются границы 
между прошлым и нынешним. Мы ощу­
щаем мгновенность жизни... Ее странную 
краткость, ее загадочность... Игра в игру, 
театральные сны...4*

И когда закрывается занавес, мы так и 
не знаем, кто были герои спектакля... Кто 
Гыл он? Действительно безумец, вообра- 
:ивший себя Достоевским? А может, атэ 
( ыл режиссер, сыгравший безумца, чтобы 
г новь зажечь любовь к театру, вернуть из 
счену знаменитую я прошлом стар/ > 
эпрису... А может (чур меня!), это был 
Достоевский?.. Кто была она? Действи- 

. тельно «великая, старая и никому не нуж­
ная актриса»? Или ее преданная гример- 
па, решившая в этом доме притвориться 
своим кумиром?

«Не улетают слова — и остается произ­
несенное... И . воображение —  реальнее 
реальности». • •

Эта «неясность» пьесы «Старая актри­
са на роль жены Достоевского» дала воз­
можность (после публикации ее в альма­
нахе «Современная драматургия» в 1984 
году) называть ее абсурдной. У нас пье­
су не ставили, и поделом. Зачем нам аб­
сурд на сцене, когда нам с лихвой хвата­
ло этого абсурда в жизни? Зачем нам 
пьеса, вся публицистика которой состояла 
в абсолютном презрении к публицистике... 
Итак, у нас пьесу не ставили, зато стави­
ли у них. Париж, Копенгаген, Хельсинки, 
Токио — далеко не полный список сто­
лиц, где она была сыграна. Не прошло и 
четырех лет, как к этому списку прибави­
лась Москва. И — самое неожиданное — 
на сцене МХАТа антипублицистическая 
пьеса обернулась публицистической. Те­
атр сыграл в ней свой сюжет. Какой?..

Итак, безумный художник предлагает 
актрисе сыграть историю любви Достоев­
ского. Любви к мучительнице Полине Сус­
ловой. загадочной, коаарной «хлыстов­
ской богородице», святой всех расстриг. 
Женщине, в которой бездны и небо. Но 
актриса слишком стара. Ярость, страсть
—  все это для нее уже в прошлом. Она 
жаждет сыграть «про добро». Добро, 
олицетворенное в другой любви Достоев­
ского — к его жене Лине ГригорьевнеЛ 
которая была символом долготерпения, 
«лучшая из жен в российской литерату- '  ' 
ре». «Этой отваги и верности перевелось\1^> 
ремесло — больше российской словесно­
сти так никогда не везло». Но чтобы сыі- <* 
рать Анну Григорьевну, надо отрешиться'--А 
от многого. И режиссер ведет ее терни­
стым путем сквозь пьесу, освобождая от 
зла в душе, жесткости, жестокости. К все-

. прощению.
Добро, всепрощение, всемирная любопь

— это и есть для авторов спектакля ис­
тинный Достоевский. «А то нынче любой 
сытый злодей клянется Федей, а какой- 
нибудь преследователь человеков ламы- 
ник Феде норовит поставить... А я гово­
рю: «Ставьте мне ваши памятники. Толь­
ко ня цоколе написать не забудьте: «Фе­
де Достоевскому от благодарных бесов!»

Изгнание бесов по спектаклю —  при­
ход к добру, к состраданию. «Любовь все 
спасет». Любовь к ближнеЬу и духов­
ность, столь необходимые ожесточивше­
муся обществу. Таков пафос спектакля, 
такова его публицистика.

Не имея подготовленного зрителя — 
не моден театр на Тверском, нет у него 
своей публики. —  Доронина отважно бро­
силась в стихию этой весьма сложной 
пьесы. Здесь ей должны были помочь 
участники спектакля. И . она не ошиблась. 
Георгий Бурков помог. Это, пожалуй, са­
мая блестящая его работа за последние 
годы. Она заставляет вспомнить его шук­
шинскую школу глубины и простоты. Ти­
пичный человек улицы, которого в недав­
нем нашем алкогольном прошлом можно 
было встретить у любвго гастронома и 
который так легко от состояния «на тро­
их» переходит к высокой духовности, 
мистической таинственности Феди Досто­
евского... (Поможет ли теперь Аристарх 
Ливанов, к которому перешла роль? Бур­
ков из театра ушел — продолжение мха­
товских конфликтов?)

А вот сама актриса Татьяна Доронина 
не смогла до конца осуществить идею худ­
рука Татьяны Дорониной. Да, она точно 
играет актрису, с предельной искрен­
ностью рассказывает о трагизме про­
фессии, жестокости людей театра. О 
том. как беспощадно время, навсегда от­
нимающее несыгрзнные роли. Здесь она 
убедительна предельно. Она блистательно 
играет чувственную Полину, играет ярост­
ную ревность Анны Григорьевны, но... Но 
доброту Анны Григорьевны она — увы! — 
пока сыграть не может. Ибо есть роли, 
которые нельзя сыграть. Точнее, чтобы их 
сыграть, нужно слишком от многого в се­
бе отказаться. А в Дорониной сейчас 
слишком много нетерпимости, непримири­
мости, борьбы. И все это ясно существу­
ет в ее игре. И никаким темпераментом 
этого не закроешь...

Есть роли, которые делают исполните­
ли. И —  роли, которые делают исполни­
телей. И я думаю, что. по мере того как 
наша знаменитая актриса будет играть 
эту роль, она многое поймет и от много- 

■ го вынуждена будет отказаться. Иначе за­
дачи худрука Дорониной не выполнить.

В конце спектакля героиня Дорониной 
кричит о бесцельности и пустоте нынеш­
ней жизни.

Вопль. Крик боли.
'  К кому?

К нам? К себе семой?
Или и к нам. и к себе самой?..
Изгнание бесов.


