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I овый телевизионный канал 

“Культура” еще как будто
1 примеривается к своему бу- 
I дущему образу. Трудно пока 

определить не только его 
судьбу, но и пристрастия, по­

тому, наверное, с какой-то радостной от­
крытостью воспринимаешь отдельные пе­
редачи, пытаясь именно по ним выстроить 
то здание, у которого и фундамент еще не 
завершен.

Одной из таких стала для меня переда-, 
ча под названием "Если бы знать...”, по­
священная 100-летию МХАТа (авторы -  
Владлен Давыдов и Тамара Евенко). Она 
захватила своей удивительной атмосфе­
рой, которую могут создать сегодня едва 
ли не одни лишь документальные кадры, 
фотографии и голоса из прошлого. Все 
это и составило содержание маленького 
фрагмента, из цепочки которых возникает 
в своей волнующей, завораживающей си­
ле прошлое. Наше общее прошлое, то 
единственное, что способно хотя бы эмо­
ционально связать самых разных, разде­
лившихся по доброй воле и разъединен­
ных обстоятельствами людей.

Множество фотографий, скупо снятые 
эпизоды старых-старых спектаклей, дав­
но ставших легендой, пожелтевшая хро-

За занавесом

-  они словно оживали под взглядом че­
ловека, посвятившего свою жизнь сохра­
нению живой памяти. Они оживали голо­
сами персонажей громких мхатовских по­
становок, собиравших у дверей театра те 
толпы, которые запечатлела хроника. 
Они вновь смешили явно любительскими 
съемками артистов на отдыхе, весело 
танцующих Качалова, Москвина, Книп- 
пер-Чеховой, Лилиной. Они до слез тро­
гали фрагментом совсем, казалось бы, 
недавнего спектакля Анатолия Василье­
ва “Соло для часов с боем” и давнего ле­
гендарного “Царя Федора Иоанновича” со 
сдерживаемым плачем Москвина: “Я хо­
тел добра...”

Они казались нашим настоящим.
Наверное, потому что сделанная с лю­

бовью и трепетом передача всегда ды­
шит подлинностью.

И тогда, словно и не прошло почти ста 
лет, вновь начинает звучать смущенная 
наша надежда. Теми же словами из фи­
нала “Трех сестер”, такими простыми и 
такими завораживающими словами: 
“...но страдания наши перейдут в радость 
для тех, кто будет жить после нас, счас­
тье и мир наступят на земле, и помянут 
добрым словом и благословят тех, кто 
живет теперь. О, милые сестры, жизнь 
наша еще не кончена. Будем жить! Музы­
ка играет так весело, так радостно, и, ка­
жется, еще немного, и мы узнаем, зачем 
мы живем, зачем страдаем... Если бы 
знать, если бы знать!"

Занавес.
Как не хочется думать, что за ним -  

черная пустота безнадежности.

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ

ника, в которой оживают голоса и лица 
Вл.И.Немировича-Данченко и совсем юно­
го Дмитрия Шостаковича, К.С.Станислав- 
ского и М.П.Лилиной, М.А.Чехова, 
О.Л.Книппер-Чеховой, от молодой и вызы­
вающе красивой до глубоко состарившей­
ся женщины, перед которой стоит на од­
ном колене студент Школы-студии Влад­
лен Давыдов, целующий Ольге Леонар­
довне руку и обещающий сохранить па­
мять об ушедших.

Разве может это не волновать, не тре­
вожить, не вызывать какие-то неведомо­
высокие и забыто-светлые чувства из са­
мых глубин души? Сегодня, когда на дво­
ре царят и правят совсем иные времена, 
иные голоса и иные лица объявляются ку­
мирами.

Тем сильнее и горше звучит: “О, боже 
мой! Пройдет время, и мы уйдем навеки, 
нас забудут, забудут наши лица, голоса и 
сколько нас было...” Неужели это сбы­
лось, и прошлое все дальше уходит от 
нас, не оставляя по себе ничего?

За те тридцать с небольшим минут, что 
длилась эта передача, я успела испытать 
сильнейшее чувство внутреннего раскола, 
никогда прежде не ощущаемого мною с 
такой остротой. Хрестоматийная чехов­
ская цитата, финальные слова Ольги из 
“Трех сестер", разделились на настоящее 
и будущее.

Но совсем не то, прозоровское, настоя­
щее, что звучало в них на заре нашего 
столетия.

Совсем не то гипотетическое будущее, 
о котором грезили сестры, барон Тузен- 
бах, полковник Вершинин. Время расста­
вило свои акценты, а они ранят несовпа­
дением с чеховскими.

И остался лишь трагический рефрен: 
“Если бы знать, если бы знать!”

Когда Владлен Давыдов в Музее МХА­
Та, где снималась передача, поворачи­
вался то к одной фотографии, то к другой,
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