
АКТУАЛЬНАЯ НОСТАЛЬГИЯ

■  ■ то лет назад произошло два все-
мирно-исторических события.Ж я  Первое (не случись то, что слу- 
чилось за последние 10 лет) от­
мечалось бы с барабанным трес­

ком, торжественным заседанием, раздачей ор­
денов и медалей. А уж публикаций было бы ви­
димо-невидимо. Второе было бы не менее шум­
ным, но в отсутствие упомянутых современных 
обстоятельств, выглядело бы совершенно ина­
че и по месту и по участникам. Возможно, кто- 
то и нашел бы какую-нибудь мистическую связь 
между этими со-бытиями (поостерегшись, ко­
нечно, самого слова "мистика"). Но к  подлинно­
му ее содержанию, поскольку связь эта реаль­
но существует, предложенная бы трактовка от­
ношения не имела.

Наверняка все уже догадались о том, что 
имеется в виду под вторым событием -  откры­
тие МХОТ: Московского Художественного Об­
щедоступного Театра. Равно, как догадались и 

тгтом , что я имел в виду невозможность раско­
ла МХАТа при так называемом "старом режи­
ме". (Хорошо это или плохо, мы и попытаемся 
отчасти прояснить).

Первое же событие (в отличие от второго, 
сразу же осознанного, как всемирно-историче­
ское) было замечено и оценено очень немноги­
ми: прежде всего полицией, вскоре арестовав­
шей его участников. Я думаю уже ясно, что речь 
идет о I съезде РСДРП: Российской социаль- 
демократической партии (орфография того 
времени), -  имевшем место быть в том же 1898 
году в Минске. О партии, расколовшейся почти 
сразу после основания (причем не на "м" и "ж", 
как  театр, а на "м" и "б"), что не помешало ей че­
рез 19 лет прийти к  власти на 74 года, а по сути 
сохранять ее и по сию пору.

И тогда, в 1898 году, участники тех событий 
даже мыслью не задавались о какой-то взаимо­
связи своих поступков и решений, тем более, 
глубинной и сущностной. Они вообще друг о 
друге не думали. А мхатовцы, скорее всего, о 
партийцах даже и не знали вообще.

Может бытъ, кое-кто подумал уже, что я 
имею в виду, что после прихода социаль -демо­
кратов (которые большевики) к  власти, МХТ 
станет любимым их театром, а система Стани­
славского будет инкорпорирована в господ­
ствующую идеологию и станет эдаким обяза­
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тельным театральным марксизмом-ленинизмом. 
Конечно же, и это; хотя конкретика -  дело случая. 
Сложись все чуть иначе, мы вполне могли бы се­
годня с нетерпением ожидать открытия Центра 
имени Станиславского и не уставать благодарить 
Мейерхольда за его попытки поддержать зверски 
расстрелянного театрального новатора. И сегодня 
бы торжественно восстанавливали, наконец, "ис­
торическую справедливость", возвращая какому- 
нибудь Театру имени Московской железной доро­
ги его историческое имя Художественного театра.

Впрочем, это все фантазии; и связь, о которой я 
веду речь, лежит совсем в другой плоскости.

Одновременность упомянутых событий не слу­
чайна по той простой причине, что этим был неза­
метно для всех обозначен иной, но тоже всемир­
но-исторический рубеж: окончательный пере­
ход искусства и политики к  вождизму.

Будущий вождь партии заметил однажды, что 
борьба классов приобретает форму борьбы пар­
тий. В XX веке она развилась дальше -  в борьбу 
вождей, которые сознательно ощутили себя де ­
миургами истории и... режиссерами политики.

Реформа, обозначенная созданием МХАТа, по­
ложила начало режиссерскому теаТ(5Ѵ ОіЙЬіне 
главной фигурой театра становится не актер, а до­
толе совершенно неведомая фигура режиссера, у 
которого невесть откуда появляется право и воз­
можность собственного "видения" (прочтения, 
трактовки) любого текста. То есть, попросту гово­
ря, право и возможность делать с ним все, что за­
благорассудится. И неизбежное отсюда стремле­
ние перещеголять друг друга. Уже нельзя просто 

і собраться и хорошо сыграть пьесу (припомните со­
веты Гамлета актерам). Это объявляется баналь­
щиной, "штампом" и прочее. В итоге гибнет теат­
ральный ангажемент (а по внутреннему смыслу -  
демократия). Из названий театров исчезают име-

Театр для культа 
личности

на импресарио (императорский, Солодовникова. 
Мамонтова, Зимина, Корша и так далее). Отныне 
главной, диктаторской фигурой становится р е ­
жиссер, при советской власти получивший стран-

I ный титул худрука. А актер, независимо от талан­
та, становится куском пластилина в его руках. И

1 актеры больше не могут сбиться на время в труп­
пу и покочевать "из Керчи в Вологду", или какая- 
нибудь звезда гастролировать сама по себе по 
разным театрам. Подумайте сами, мог ли найти 
Ираклий Андроников в современности сюжет, по­
добный рассказу о гастролях Сальвини? Или про­
ще. возможна ли сейчас строка в биографии: "ро­
дился в семье гастролирующих актеров”?

‘  Может быть, это покажется смешно (особенно, 
если вспомнить о Качалове, Москвине, Андров- 
ской, Баталове... и так далее, список, по счастью, 
почти бесконечен), но актер в "новом" театре в 
чем-то сравнялся со своими коллегами в немом 
кино, где их без затей именовали "натурщиками". 
Есть у тебя талант или нет, главная твоя ценность 
-  умение вписаться в кадр, в мизансцену, в рису­
нок роли, все чаще становящийся почти хореогра­
фическим по своей жесткости. Одна мейерхоль- 
доѳская "биомеханика" чего стоит. Аналогична и 
судьба талантливых "спецов" (будь то политика, 
экономика, наука, армия и прочая и прочая).

И в этом все они сроднились с народными мас­
сами, которых стали усиленно превращать в "на­
турщиков" политических шоу, откровенно режис­
сируемых расплодившимися диктаторами. Их то­
же лишают права передвижения и собственных
интонаций и мнений Их дело -  строго следовать 
хореографии массового действа Вспомните неод­
нократно виденные километры кинохроники и ло-

думайте: разве не видно, что все эти дуче-фюре­
ры-вожди-каудильо отныне позируют не только и  
не столько для непосредственных участников 
действа, которых всегда мало, сколько для кино 
(а теперь и телекамер и микрофонов, обращенных 
к  миллионам. Все это сейчас скромно именуется 
Политическими технологиями".

Актеры и обыватели, казалось бы, неожиданно, 
оказались уравнены в своей приписанное™ (до 
1861 года это называлось "крепостью") к  труппе, 
будь это театр, партия или гражданство. Вершит 
все теперь режиссер-диктатор, худрук-генсек. Пе­
реход из театра в театр -  это почти "Юрьев день"
А из гражданства в гражданство -  прямиком под­
падает под Указ 1607 года о бессрочном сыске 
беглых.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
синхронизировались и распад империи, созданной 
членами основанной сто лет назад партии, и от­
крытого тогда же театра. И там и там основным 
мотивом была эмансипация обывателя и актера.
То есть, попросту говоря, свобода.

Всматриваясь в судьбы некоторых актеров, не­
престанно удивляясь их недореализованности 
именно в описанных условиях, поневоле прихо­
дишь к  выводу, что это прямой результат устано­
вления режиссерского тоталитаризма. Но ведь та 
же недореализованность была едва ли главным 
мотивом возмущения массы обывателей предыду­
щим строем. Следовательно трудно не заметить 
общую связь и не сделать общего вывода: актеры 
и народы платят судьбой за кризис реж иссу­
ры

А потому й неизбежен и необходим переход на 
свободный ангажемент и в жизни и в театре.

Я очень люблю Андрея Александровича Гонча 
рова. Особенно смотреть съемки его репетиций. В 
них, пожалуй, в наиболее чистом, ярком и весьма , 
привлекательном, надо признать, виде предстает 
сущность режиссерского театра: абсолютный дик

тат в окружении отцепочтительного внимания, 
замкнутый в "железном занавесе" стен, мир имен­
но этого театра, именно этого режиссера, в кото­
ром актеры -  послушные верноподданные. Как мы 
совсем недавно были актерами, игравшими их 
"братьев", "сестер", "друзей”

Но в театре все-таки легче. Максимум того, чем 
может навредить режиссер, это не давать ролей. А 
способность "к перемене мест" -  дело личного вы­
бора.

Для полноты доказательств следует вспомнить 
і  про музыку. В эти же самые годы окончательно 
/твердилась, начатая еще повернувшимся к  публи­
ке задом Рихардом Вагнером, дирижерская ре­
форма. Ганс фон Бюлов и Г устав Малер преврати 
ти доселе вообще не имевшую значения фигуру 
’калельдудкина" в музыкального режиссера-дик­
татора. Все три типа вождей нового времени: 
эежиссеров, дириж еров и политиков -  объеди­
нило одно -  монополия на право откры тия 
смыслов в избранных ими ж е текстах. При этом 
зеегда не как своеволие, а как максимально точ­
ное его воспроизведение. После этого волюнта- 
зизм Мейерхольда начинает казаться верхом чест­
ности и открытости

Российская социаль-демократия и система Ста­
ниславского многому нас научили и много нам да­
ли. И хорошего и плохого. А потому их совместный 
столетний юбилей достоин нашего самого при­
стального внимания.

Но их "сезон закрыт". Аплодисменты!

Николай ЖУРАВЛЕВ


