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корни
МХТ. -  так чьему бы руководству доверить 
их? В МХТ, да и за стенами МХТ Стани­
славский никого подходящего не видит; зна­
ет одного только, кого стоило бы звать.

Мейерхольд в конце марта 1905 года при­
езжает в Москву и говорит со Станислав­
ским. Проект нового театра он должен со­
чинять в Николаеве, где доигрывает его 
труппа. Станиславскому он пишет: "Моя 
idee fixe. Благодарный за все, что дал мне 
Художественный театр, хочу отдать ему все 
мои силы!!!"

Сочиненный Мейерхольдом проект со­
хранился в бумагах Станиславского. Он то 
ли неясен, то ли лукав. Названные здесь за­
дачи новой труппы, которая должна суще­
ствовать с зимнего сезона 1905/06 года "при 
Московском Художественном театре", ис­
ключают одна другую.

Организационная зависимость молодого 
дела от старого очевидна в мелочах. Бух­
галтером будет Г.А.Пастухов, сохраняя эту 
должность в Художественном театре; ему 
положена ежемесячная приплата по чет­
вертному. То же с письмоводителем и с кас­
сиром: приплата. Бумагу в Главное управле­
ние по делам печати насчет пьесы "Русское 
богатырство" А.Полевого своей рукой пи­
шет Немирович-Данченко, там оговорен 
статут Студии: отделение МХТ, часть в его 
составе. При том полемичность молодого 
дела ио отношению к старому в проекте 
проступает вызывающе. Дело не только в 
том, насколько подходит для МХТ намеча­
емый репертуар ("пьесы Ибсена, Станисла-' 
ва Пшибышевского, Метерлинка, Шницле- 
ра, Стриндберга, Гауптмана, Ведекинда. 
Гофмансталя, Бьернсона и других") и на­
сколько органичным может стать ансамбль, 
в котором артисты Московского Художест­
венного театра предполагаются как гастро­
леры. Важнее другое. Примиряющее заве­
рение, что объединительным началом для 
МХТ и его отрасли "будут всегда являться: 
стремление к Высшей Красоте Искусства, 
борьба с рутиной, трепетное неустанное ис­
кание новых изобразительных средств", 
звучало слишком общо, а перечень глубин­
ных эстетических расхождений -  слишком 
конкретно.

Позднее, признавая основателем Студии 
Станиславского, а себя -  вошедшим в это 
дело режиссером, Мейерхольд уточнял рез­
ко: "Театр-Студия фактически не был фи­
лиальным отделением Художественного те­
атра. хотя К.С.Станиславский и хотел, что­
бы он стал таковым".

Это, впрочем, еще вопрос: хотел ли.

Лист большого формата. На нем -  как пе­
ред открытием Художественного театра -  
записывают вдохновляющие девизы. 
"Сгеаге con joia!". "Vere ardente e non senlire il 
male". Кроме этих изречений Дузе ("Тво­
рить радостно!" "Воистину пылать и не чув­
ствовать боли!"), записана и турецкая по­
словица: "Вода сама из реки в сад не течет, 
-  ее надо накачать".

Снова -  как семь лет назад перед откры­
тием МХТ -  лист исписан в поисках подхо­
дящего названия: Театр-Студия. Театр Ис­
каний. Театр Идей. Театр Союза Молоде­
жи. Студия. На листе довольно много сво­
бодного места, внизу мелкими буквами 
предложено еще одно подходящее назва­
ние: "Театр-Недоносок”. Архив КС, № 
14548/3.

Будем ли пытаться вырисовать все нити, 
которые -  идя из точки, отмеченной как 
Студия на Поварской, -  связывают ствол 
МХТ с отдаленнейшими художественными 
явлениями: с возобновлением Товарищест­
ва Новой драмы и его скитаниями: с Теат­
ром на Офицерской; с театром в Витебске 
(1908); с Александрийской и Мариинской 
императорской сценой; с "Лукоморьем", с 
"Башенным театром", с "Домом Интерме­
дий", со Студией на Бородинской, с товари­
ществом в Териоках, с пробами школ и с 
пробами журналов ("Любовь к трем апель­
синам"), и дальше, дальше, через Первый 
Советский театр имени Ленина в Новорос­
сийске. через театр РСФСР-1. через все 
ГВЫРМы и ГВЫТМы, через ГосТИМ -до 
непредвидимых, волнующих переговоров, 
которые Станиславский вел с Мейерхоль­
дом в середине 30-х о встрече их театраль­
ных идей в едином деловом пространстве 
("художественная часть -  я, Немирович- 
Данченко. Мейерхольд". Архив КС, № 263, 
л. 34), до зимы 1938 года, когда Станислав­
ский прикроет своим именем опального Ма­
стера и позовет его к себе в Оперный театр.

Если все прослеживать, чертеж обернет­
ся кружевом. Нити идут, соединяя Мейер­
хольда с Художественным театром через 
соприсутствующих им Антона Чехова, Але-
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Блока, Ми­
хаила Бул­
гакова, Ни­
колая Эрд­
мана, через 
взры вн ы е
точки пути Евгения Вахтангова, через сло­
мы судьбы Михаила Чехова -  и сколько 
еще соприкосновений мучительных и пара­
доксальных, при том что "театрообразую­
щих". И можно сопровождать рисунок лю­
быми новеллами, снова и снова прослежи­
вая вязь отношений удаленнейших художе­
ственных точек со "стволом".

Пиши новеллу хоть об Иде Рубинштейн, 
миллионерше-декадентке, которая после 
нескольких попыток стать ученицей Стани­
славского выбирает себе в мэтры Всеволо­
да Эмильевича (спектакли их общего теат­
ра, разбросанного, ненадежного, пряного: 
"Саломея" 1908 года в Михайловском теат­
ре, где танец поставлен М.М.Фокиным, а 
костюмы принадлежат Льву Баксту; "Пиза- 
нелла" Габриэле ДАннунцио в парижском 
театре Шатле, 1913). И портрет ее, решен­
ный почти как афиша: нагая, углы худых 
плеч, локтей и колен, библейские тяжелые 
волосы. Серов.

Пиши новеллу хоть о Борисе Пронине, 
том самом, с которым Станиславский тол­
ковал зимою 1905 года. В Музее МХАТ ле­
жат воспоминания его соученика ИЛазаре- 
ва -  о замысле Народного Ху­
дожественного театра. Не-^ 
мыслимые и естественные 
зигзаги переходов: из Студии) 
на Поварской в провинцию, в 
Петербург к Комиссаржев-, 
ской, обратно в Москву: Про-:
нин вместе с П-М Ярцевымі 
пытается создать студию в 
доме Перцова, где потом бу-і 
дет играть "Летучая мышь")
Балиева (задумывали тут) 
спектакль по Диккенсу "Ро-, 
ждественский гимн в прозе"
-  задолго до "Сверчка")
Первой студии). Опять Пе-)

и

в ком она пробудила энтузиастиче­
ский, театроманский склад темперамента и 
кто формировал специфическую, дымную 
культуру театрального клуба десятых го­
дов. Снова пересекаясь с Мейерхольдом, он
Йіаствовал в создании "Лукоморья", "Дома 

нтермедий”, с 1911 по 1919 год вел дело в 
"Бродячей собаке” и "Привале комедиан­
тов". Пробовал продолжать и после: в ка­
нун 1923 года открыл в Москве театраль- 
ное кафе "Странствующий энтузиаст", в 
1925-м -  "Мансарду" на Большой^ Молча­
новке. В конце 20-х годов жил в Йошкар- 
Оле и Батуме. в 30-е годы поселился в Ле­
нинграде в том доме, где прежде была "Бро­
дячая собака", служил в б.Александринке. 
где незадолго до кончины справил свое 70- 
летие.

Вот уж верно сказано на века вперед: мы 
ленивы и нелюбопытны. Проследить бы 
логику, по которой именно из Художест-

венного театра и его школы в годы между 
пятым и семнадцатым пришли самые даро­
витые и неожиданные созидатели русской 
кабаретной культуры. Сюда бы и рассужде­
ние о роли театральной пародии при сдви­
гах театральных культур. Сюда бы с полде­
сятка судеб. Рассказать бы о Сергее Анти­
монове. ученике школы МХТ: петербург­
ский кабаретист; актер "Кривого зеркала" и 
"Привала комедиантов", мастер театраль­
ной пародии, сочинитель обозрений нэпов­
ской поры для Театра Сатиры (две премье­
ры в первом сезоне -  "Захолустье", 17 нояб­
ря, "Нужная бумажка", 25 декабря 1924). В 
1930-м служил там же, в "Сатире", режисси­
ровал комедию "Липа" с музыкой Исаака 
Дунаевского. Умер в 1954 году. В музее 
имени Бахрушина есть его архив. Удачли­
вым сослуживцем его в "Кривом зеркале" 
был другой воспитанник МХТ — А.ПЛось. 
В 1905 году при возобновлении "Чайки” ему 
назначали~(наряду с Мейерхольдом) роль 
Треплева. После какой-то репетиции Кон­
стантин Сергеевич запальчиво обмолвился 
(письменно!): в труппе вообще только один 
актер -  Лось.

Все эти "кабаретные" отрасли Художест­
венного театра весьма интересны, -  не один 
лишь Никита Балиев с его "Летучей мы­
шью".

Место "Мышке" в нашем все более разра­
стающемся рисунке. Точка, когда новый те­
атрик отщепляется от "ствола" (его гене­
зис: великопостные "капустники" МХТ, 
здешние молодежные "Вечера, чтобы не 
плакать"). Открытие 29 февраля 1908 года, 
"на Касьяна". Уже упомянутый нами дом 
Перцова: капризный и типичный при всей 
капризности силуэт здания, где "Мышка" 
живет в подвале первые годы, -  все эти рус­

ифицирующие выдумки цвету­
щего мо­

дерна, мотивы змея- 
горыныча и жар-птиц. Потом подвал в Ми- 
лютинском переулке, дом N 14. Потом 
только что отстроенный ‘ дом Нирнзее в 
Большом Гнездниковском: опыт небоскре­
ба и некоего идеального холостяцкого об­
щежития. с общими столовыми, с общими 
скетинг-рингами и цветником на плоской 
крыше, с театральным залом в подвале. 
"Мышь" тут играет уже за деньги (первые 
платные спектакли -  с 1910-го).

Художнику на заметку: в какую-то мину­
ту хорошо бы дать карту города, располо­
жение театральных домов, ныне существу­
ющих и исчезнувших. Место, где стоял на 
Поварской дом Студии (снесли, когда про­
рубали Новый Арбат). Соседство и смена 
квартирантов в доме Нирнзее: в пору граж­
данской войны здесь играют в отсутствие 
"Мыши" студийцы Первой студии; Мария 
Германова дает премьеру "Короля темно­
го чертога" Тагора.

В 1920 году Балиев и часть его артистов 
эмигрирует. "Летучая мышь" парижская, 
она же нью-йоркская (привозит ее в США 
тот самый Морис Гест, который затем ор­
ганизует зарубежные гастроли МХАТа в 
1922-1924 гт.; именно Балиев сосватал Гес­
та с МХАТом); "Летучая мышь" москов­
ская, где остатки разъехавшейся труппы 
сперва пробуют держать марку, потом объ­
единяются с актерами "Кривого Джимми" 
(в том же доме Нирнзее), потом расходятся 
кто куда: конец.

"Мышь" в зарубежье прожила дольше: в 
,931 году переехала из США обратно в Ев­
ропу и какое-то время еще просуществова-

Но вернемся і 
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1908 год и пойдем далее.

і уровне этой даты, кроме возникнове­
ния "Летучей мыши", надо будет обозна­
чить Филиальное отделение (Станислав­
ский называет его также Параллельным). 
Организационно Филиальное отделение 
внутри МХТ было уже оформлено. Многие 
молодые получали жалование именно как 
его артисты. Намечался репертуар. В вы­
боре можно предположить тягу к романти­
ческой и лирической ноте ("Двенадцатая 
ночь", "Сон в летнюю ночь". "Лорензаччо"

Мюссе,, -  впрочем, в наметках более всего 
читается забота, как занять и учеников 
школы (их все больше) и тех старших, кто 
страдает от художественной безработицы. 
Забота необходимая, но неувлекательная.

Год 1908. Насмешливая нота, легкая се­
рия пародийных изображений себя самих 
совпадает с подготовкой к десятилетию 
МХТ. На закрытых для посторонних вече­
рах в доме Перцова обновляющая, освежа­
ющая усмешка над собой явственна, как и в 
вечерах школьных.

Заголовок репортажа: "На курсах
A. И.Адашева". После сдачи экзаменацион­
ных работ -  "прелестное кабаре, удиви­
тельно талантливое, тонкое и веселое". Ре­
портер спешит отметить: "Много актеров 
Художественного театра: в углу за столи­
ком приютились скромно В.И.Качалов.
B. ВЛужский, Александров, Званцев.

Всюду мелькает седая голова хозяина
А.И.Адашева и характерная фигура 
Л.А.Сулержицкого в синей фуфайке.

Это все преподаватели школы -  они с 
волнением следят за своими учениками...

Прелестно маленькое обозрение, в ко­
тором затрагиваются маленькие злобы из 
домашней жизни Художественного театра.

Здесь ученик Вахтангов изумительно, до 
жути похоже, имитирует Качалова в "Ана- 
тэме”.

Этот г.Вахтангов, главный вдохновитель 
кабаре, автор большинства шуток, вообще 
показал большое дарование".

Включившая в свои мемуары этот газет­
ный фрагмент, Серафима Бирман уверен­
но монтирует его со своим видением "учени­
ка Вахтангова": "редкая и ценная способ­
ность идти вперед”; "самостийность и сила"; 

"волевая энергия и какая-то стреми­
тельная мечтатель­
ность".

Вахтангов был вдобавок 
ко всем своим дарованиям 
еще и карикатуристом 
(хорошо бы дать его шар­
жи, а заодно и рисунки 
Михаила Чехова того же 
жанра). Обостренность и 
критичность восприятия се­
годняшнего дня театра 
(вслед за "стремительной 
мечтательностью") -  допол­
нительный мотив превраще­
ния талантливого ученика 
школы в искателя-студийца.

МХТ развивал в своих акте­
рах, даже и второстепенных, педагогиче­
ские склонности. Уроки давали почти все: 
легче назвать тех, кто не давал.

В чертеже или чуть в стороне -  школа ар­
тистки МХТ С.В.Халютиной, существовав­
шая с 1909 по 1914 год. Среди ее режиссер- 
ски-педагогических опытов -  "Незнакомка" 
Блока, сезон 1913/14. Блок давно манил к 
себе Художественный театр (как и его ма­
нило к Художественному), но сценически 
его пьесы здесь так и не были разрешены. 
Халютина пробовала создать на базе своей 
школы ’Театр Блока". Он не открылся, но 

• показательна воля к его созданию.
Наверное, художник книги отыщет осо­

бое обозначение для подобных театров, 
живших лишь в плане, лишь в наброске. 
Понадобится, наверное, и обозначение для 
планов полуосуществленных.

После закрытия школы С.В.Халютина 
вместе с адвокатом А.Н.Васильсвым в 1915 
году собрали студию, известную как "Гри- 
боедовская студия" -  по первому ее публич­
ному спектаклю ("Горе от ума". 1916). Сту­
дия под руководством Халютиной, 
Н.П.Кудрявцева и В.ВЛужского просуще­
ствовала до 1924 года; в 1921/22 г. здесь про­
чел курс лекций Станиславский; среди се 
учеников -  М.Н.Кедров (1920-1922: играл в 
шекспировском "Сне в летнюю ночь" одно­
го из афинских ремесленников, Жеронта в 
"Плутнях Скапена" Мольера), а также На­
талья Сац.

Уж чтобы ничего не упустить, можно до­
бавить: среди учеников Халютиной был 
АДДикий (о нем дальше); когда в 20-х го­
дах он станет среди прочих своих дел худру­
ком Театра-студии имени Ф.И.Шаляпина, 
Софья Васильевна режиссирует здешние 
драматические спектакли (оперные -  
СГ.Бирман). Так что и эта студия, играв­
шая близ Арбата, в Б.Николопесковском 
переулке, д. 13, для МХТ не чужая, и на кар­
те ее надо бы поместить.

•  М.Ф.Андреева 
► В.Э. Мейерхольд 

/а-Ст удии  
на П оварской ~  "

•  Афиша спектакля Театра-С
~  й “Шлюк и Я у”

(Окончание на стр. 11)
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