
I /

(Продолжение. Н ачало см. “ЭС” 3634-35 ,36-37 ,38 ,39)

Наверное, нужна и хронология "возвращения 
Михаила Чехова": Можно проставить точные 
даты издания его книг в России, даты посвя­
щенных ему конференций, сроки семинаров -  
традиционно выездных, "на лоне природы". Ку­
да труднее другое: представить в чертеже вза­
имное тяготение ветвей, давным давно разо­
шедшихся отчаянно далеко друг от друга.

Вернемся в ту точку, когда мы пометили 
отъезд "качаловской группы". Лето 1919 года. 
Дадим схему жизни двух последних студий Ху­
дожественного театра.

Музыкальная студия МХАТ (она же Коми­
ческая опера, 1919; первый спектакдь "Дочь 
Анго". 16 мая 1920) -  Музыкальный театр име­
ни Вл.И.Немировича-Данченко (1926) -  Музы­
кальный театр имени К.С.Станиславского и 
Вл.И.Немировича-Данченко (1941, в результа­
те слияния с Оперным театром имени К.С.СТа;  
ниславского: происхождение же последнего та­
ково: Оперная студия Большого театра, в 1918 
году по решению Худсовета этого теаіра орга- 
низованная Станиславским, его сестрой З.С.Со- 
коловой и его братом В.С.Алексеевым, с 1920 
года отделившаяся от Большого, с 1924 года 
носившая имя Станиславского, в 1926 году пре­
образовавшаяся в Оперную студию-театр име­
ни Станиславского: с 1928-го до 1941 -го сущест­
вовала под названным выше именем). В 1948 
году в Музыкальный театр имени К.С.Стани­
славского и Вл.И.Немировича-Данченко вли­
лась оперная часть Оперно-Драматического те­
атра имени Станиславского (его генеалогию 
см. ниже);

Четвертая студия МХАТ (1921, возникла на 
базе "районной группы" МХТ, с зимы 1918 года 
обслуживавшей передвижными спектаклями 
фабрично-заводские клубы; организаторы 
Г.С.Бурджалов, В.ВЛужский, Е.М.Раевская; 
открытие спектаклем "Обетованная земля" 23

дители М.М.Тарханов, Л.А.Волков, В.Ф.Федо- 
ров, с 1930 года -  Н.П.Охлопков: в 1931 году 
переименовывался в Театр Красной Пресни, в 
1934 году вернул себе название Реалистическо­
го; в 1938 году слит с Камерным театром, за­
крытым в 1950 году; часть труппы влилась во 
вновь образованный Театр имени Пушкина).

Если нужно для карты -  "Четвертая студия" 
и Реалистический играли в доме на Садово- 
Триумфальной площади, близ Тверской-Ям- 
ской; потом там был кукольный театр С.В.Об­
раз нова, потом снесли.

По схеме мало что видно, но о  многом мож­
но догадываться. В 20-е годы древо Художест­
венного театра уже не врисовывается в благо­
воспитанную геометрию. Кровоточат обрубки. 
Бог знает куда заносит семена. Гастроли 
МХАТ за рубежом (1922-1924) не дали денег, 
подействовали растлевающе. Школа МХАТ, 
которую успели восстановить в 1922 году и с 
учениками которой Станиславский прощался 
накануне отъезда на гастроли, за годы отсутст­
вия старших мало что дала. Добившиеся неза­
висимости студии. Первая и Третья, для тех, 
кто остался в Театре,-предательницы. Но Му­
зыкальную студию, которая хочет слияния с 
Театром, после ее возвращения из Америки (га­
строли 1925-1926 гг.) не пускают на порог: 
пусть живет, как знает, в Театре и без нее пест­
ро и тесно. Решительность, с которой обрекли 
на бездомную погибель его детище, ужасает 
Немировича-Данченко: он не может заставить 
себя вернуться на пепелище. Театр с 1922 года 
лишен дуумвирата, которым был создан и ко­
торым держалась его трудная гармония.

При том Театр не только не обессилен, но пе­
реполняется влитыми в него молодыми соками. 
Да и вся перебаламученная страна поражает яр­
костью.

Станиславский мог бы снова назвать общую 
задачу, как она видится ему: "Создание МХТ'.

Театр, называющийся Московским Художе­
ственным. стоящий в переулке, который назы­
вается Проездом Художественного театра, за­
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стоит на верном пути; очень понравилась "Гим­
назия"... Воодушевил всех на продолжение ра­
боты в бодром, быстром темпе по намеченному 
пути". -  Запись из дневника репетиций от 26 
марта 1926 года сдержанна, в воспоминаниях 
ПА.М аркова часы просмотра описаны жарче: 
"Этот показ был торжеством не только моло­
дежи, но и Станиславского. Его радость росла 
от сцены к сцене. Он плакал, смеялся и радо­
вался. так как увидел в исполнителях 'Турби­
ных" тех, кого тревожно ждал, о ком почти 
мечтал...". 24 июня был просмотр уже готово­
го спектакля. Из дневника И.М.Кудрявцева, он 
играл младшего Турбина: "Впервые К.С. ниче­
го не сказал после того, как мы вышли со сце­
ны в зрительный зал за его замечаниями. Так 
посидел молча, посмотрел на нас нежно -  и 
ушел. А на другой день встретил меня около 
дверей Театра: "Слушайте, что же это такое, 
ведь запретили Вашего Николку, запретили...".

После этого просмотра до премьеры 5 октя­
бря 1926 года пьесу и спектакль мучили всяче­
ски. допрашивали, выкручивали руки, переина­
чивали. -  поражает вовсе не это насилие; пора­
жает, как спектакль остался жив и сохранил

ново объединяется задачей "создания М ХТ'. То 
есть задачей перестроить себя и жить в согла­
сии с тем, что есть его. Художественного теат­
ра, душа и идея.

Для этого в обстоятельствах Москвы 20-х го­
дов для начала требуется собранность в прямом 
смысле: надо держаться вместе. Одолеть цент­
робежные силы. Не рассеиваться.

После возвращения Художественного театра 
в 1924 году от его ствола долгое время ни од­
ного крупного, значимого ответвления. Нет но­
вых студий МХАТ.

Правда, вошедшие с лета 1924 года в труппу 
бывшие артисты Второй студии и ученики 
Н.МТорчакова (из Третьей) формально имену­
ются Студией Художественного театра. С  1 ок­
тября 1924-го они играют на Малой сцене 
(Тверская, 22): в репертуар входят их школьные 
работы -  "Дама-невидимка" Кальдерона. 
"Сказка об Иване-дураке" по Толстому, "Битва 
жизни" Диккенса, играют "Елизавету Петров­
ну" Д.Смолина. Но в справочнике на следую­
щий год Студии Художественного театра уже 
нет; о  сцене на Тверской написано: "...обслужи­
вается преимущественно вспомогательным со­
ставом". Вспомсостав перечислен туг же. коли­
чество будущих крупных имен в нем фанта­
стично: С.К.Блинников, В.В.Грибков, А.Н.Гри- 
бов, М.Н.Кедров, А.М.Комиссаров, И.М.Куд- 
рявцев. Б.А.Мордвинов, И.М.Раевский. 
А.И.Степанова, М.М.Яншин.

Труппа Художественного театра располага­
ет по возвращении талантами редкой силы: Не­
мирович-Данченко считал, что столькими да­
рованиями она не обладала еще никогда. Вели­
колепны старшие. Станиславский отказывает­
ся от новых ролей, но сделал исключение для 
"Царя Федора Иоанновича" и играет Ивана 
Шуйского; Станиславского можно также уви­
деть Сатиным в "На дне", Фамусовым в "Горе 
от ума", Крутицким в "На всякого мудреца до­
вольно простоты"; в 1926 году возобновлен 
"Дядя Ваня", и он играет еще и Астрова. Моск­
вину в год возвращения МХАТ 50 лет, Леони­
дову 51 год, столько же Грибунину, Качалову 
49. Недавно и поистине счастливо і
атр Михаил Тарханов, ему всего 
бояться давней замкнутости старших в кругу 
сцены, то возрастной разрыв между ними и 
младшими (при формировании труппы ощути­
мый как недостаток) может восприниматься и 
как выигрыш. З а  молодыми то преимущество, 
которое было за артистами МХТ в дни его на­
чала: острое чувствование жизни, пропитан­
ность ею.

Возрастной разрыв действительно большой. 
Только Илье Судакову и Михаилу Кедрову за 
тридцать. Юрию Завадскому 30. Анастасии Зу- 

'  ~  ре Соколовой, Всеволоду Вербицкому 
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евой, Вере .
28, Виктору Станицыну, Николаю Баталову. 
Ольге Андровской, Раисе Молчановой 27, 
Клавдии Еланской и Алле Тарасовой 26, столь­
ко же Ивану Кудрявцеву. Марку Прудкину, Ни­
колаю Горчакову, Вере Бендиной, Марии Кне- 
бель, Нине Тихомировой; вовсе молоды Нико­
лай Хмелев (ему 23), Михаил Яншин и Алексей 
Грибов (им по 22); Борису Ливанову, Ангелине 
Степановой, Софье Гарре ль, Александру Ко­
миссарову по 20; Ольге Лабзиной 19.

Молоды и те, кто остался в Театре из преж­
него состава его: Фаине Шевченко 32, Борису 
Добронравову и Владимиру Ершову по 28.

Михаилу Булгакову 3 апреля 1925 года, ко­
гда с ним в первый раз говорят насчет приспо­
собления "Белой гвардии" для сцены МХТ, еще 
не сравнялось 34. Пьеса, которую он пишет по 
заказу Театра, влечет к себе еще и потому, что 
герои ее молоды или очень молоды (те, кто не­
молод, как гетман и лакей Федор, как фон 
Шрагг и фон Дуст, -  роли остро характерные, а 
значит доступные и младшим. Даже гимназиче­
ского сторожа Максима сыграет на премьере 
М.Н.Кедров, лишь в 1929 году его подменит 
один из чудесно правдивых "старших", знако­
мец Льва Толстого В.МЛопатин, по сцене Ми­
хайлов).

Станиславский твердо стоит на том. что пье­
са, которая пока еще не сменила своего назва­
ния "Белая гвардия" на "Дни Турбиных", долж­
на оставаться в руках молодых. Они эту жизнь, 
изображенную Булгаковым, знают и чувству­
ют лучше, чем мы". Так его слова запомнились 
Прудкину (он играл Шервинского). На репети­
циях Станиславский избегает вмешиваться: 
"Просмотрев два акта пьесы, сказал, что пьеса
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лова. Влюбленный в искусство родной сцены, 
извлекавший великолепные уроки из встреч с 
ее основателями, Баталов тем не менее подчас 
готов был требовать отделения от идеалисти­
ческих "стариков" и строить новый Художест­
венный театр под лозунгами Российской ассо­
циации пролетарских писателей. Но вопреки 
политическим подначкам извне -  импульсов к 
расколу внутри Театра в эту пору не возника­
ло. Всех держало общее поле общей художест­
венной задачи. Станиславский сформулировал 
ее давно: "...воздействовать на живой дух зрите­
ля органически созданной живой жизнью чело­
веческого духа". Само употребление слово 
"дух" в 20-е годы подставляло людей Театра 
под бой, на диспутах им избегали пользоваться. 
Но сплачивались именно этой задачей. Потом 
возникнет термин: "Театр живого человека".

Укажем несколько проб мхатовцев, харак­
терных для эпохи и ее колорита.

В 1927 году Алексей Жильцов (крестьянин 
родом, ученик школы Третьей студии; актер, 
сильными и в то же время экономными средст­
вами добивавшийся успеха в характерных ро­
лях русаков из простонародья» основал студию 
(с 1930 года -  Народно-героический театр), ко­
торой руководил до 1936 года и где сам играл в 
своих постановках Егора Булычова, Сатина. 
Емельяна Пугачева. С самодеятельными студи­
ями Жильцов охотно имел дело и позже, рабо­
тая в дворцах культуры.

В 1929 году начинает давать спектакли Мос­
ковский Рабочий Художественный театр. У не­
го своя, довольно пестрая труппа (вошли акте­
ры из МХАТ-1, МХАТ-2, б.Четвертой студии. 
б.Корш и другие), жадный интерес к событиям, 
готовность колесить по новостройкам (до 1931 
года успели побывать в Донбассе, на строи­
тельстве Сталинградского и Челябинского тра­
кторных заводов, на химкомбинате в Березни­
ках, дали более шестисот спектаклей); при ори­
ентации на массового зрителя заявляют о сво­
ей тяге к "театру мысли", к разрешению слож­
ных душевных проблем (пьесы, которые они 
выбирают к постановке, легко попадают под 
запрет: например, "Портрет" Афиногенова). В 
этой труппе вырос пришедший из вспомсостава 
МХАТ Борис Оленин, чье углубленное интел­
лектуальное мастерство станет очевидным в 
роли доктора Ранка ("Нора", Театр имени Ле­
нинского комсомола) и Яго ("Отелло”, Театр 
имени Моссовета). Художественный руководи­
т е л ь -  М.М.Тарханов. Программа МРХГ, одна­
ко, не осуществилась, да и сам театр как бы рас­
творился после нескольких слияний с другими: 
в 1936-м его объединили с Новым театром. 
б.Студией Малого театра п/р Ф.Н.Каверина; 
просуществовав до 1944 года под названием 
Московский Драматический театр, он был слит 
с Театром Революции, ныне Театр имени Мая­
ковского. Так что родство МХАТ с "Маяков- 
кой” можно исчислять и через Мейерхольда и 
через МРХТ, пометив то и на "древе и на кар-

собственно, об этом спектакль ведь и был 
сыгран: о продолжении жизни. О  сохранении 
чести. О  том, как жизнь и честь остаются цен­
ностями в присутствии смертоносных сил, нача­
ла чести органически не имеющих.

С первого акта казалось слышным тихое гу­
дение. По пьесе говорили о стрельбе у близко­
го Святошина. но звук не иллюстрировал ее.
Присутствие басовой струны и живые голоса на 
сцене, такие гибкие в интонациях, такие музы­
кальные в своих диалогах, такие правдивые.
Люди спектакля не бежали от смерти, не прята­
лись о т  нее, не геройствовали перед ее лицом, 
но перед ее лицом, в ее близком гуле, в ее несо­
мненном присутствии повиновались жизни, ко­
торая заключена в нас. Нечто противополож­
ное "достоевскому", беззастенчиво жадному 
припаданию к кубку: тонкое, стыдливое, ост­
рое, чуть печальное, чуть усмешливое призна­
ние права жизни продолжатся в нас, да и вооб­
ще -  продолжатся при том. что было и что бу­
дет.

"Дни Турбиных" из всех спектаклей Художе­
ственного театра после его чеховских созданий 
более всего были связаны с материей родной, 
понятной, актером и зрителем въявь проживае­
мой жизни. Станиславский с 1907 года не сыг­
рал ни одной новой роли, где ему сгодился бы 
пиджак вроде того, в каком сам он ходит. Те со­
временные русские авторы, которых МХТ ста­
вил с тех пор (Леонид Андреев. Дмитрий Ме­
режковский), при их вкусе к философской про­
блематике существования, самой материей те­
плой жизни интересовались менее всего. Спек­
такли по их пьесам могли дать зрителю что 
угодно, но никак не узнавание себя. Между тем 
не только в поэтическую систему МХТ. но и в 
самую его идею это входило: возможность жи­
вой, реальной, отдельной жизни (как и жизни в 
более широком смысле слова) отразиться и уз­
нать себя в сценическом создании.

"Дни Турбиных" возвращали к этой идее 
МХТ. Станиславский не зря сравнивал их зна­
чение со значением "Чайки". Реальное, с датой 
спектакля связанное жизненное наполнение 
было столь же волнующим, как и новый сце­
низм.

Всей своей молодой плотью и кровью, всей 
душой спектакль "Дни Турбиных" свидетельст­
вовал "создание МХТ'.

Создание МХТ менее всего гарантировало 
дальнейший покой. Жизнь Художественного 
театра со второй половины 20-х тревожима не­
ладами. По ходу его врастания в действитель­
ность СССР им пытаются манипулировать из­
вне, подначивают ту или иную группу на "за­
хват Театра изнутри". Так в конце 20-х РАПП 
подначивает Илью Судакова и Николая Бата-
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Кажется, других отростков до середины 30-х 
годов нету. Драматизм разветвления наследуют 
бывшие студии, -  он проявлялся даже в казав­
шейся такой улыбчивой Третьей. Тот же теат­
рообразующий ген, та же тяга к разрывам. 
Проконспектируем.

1923. Разойдясь с товарищами в толковании 
заветов Вахтангова, уходит одна из основатель­
ниц студии, Ксения Котлубай (уже в обычае 
стало переносить внутренние конфликты на 
партийно-правительственный уровень: из теат­
ра пишут Луначарскому, письмо передают Не­
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