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Ветви и корни

Независимость этой ветви -  как в свое время независимость ветви вахтанговской или мейер- 
хольдовской -  столь же очевидна, плоды этой независимости столь же результативны для хо­
да общей театральной жизни, сколь очевидны и результативны связи творческих усилий 
А.А.Васильева с глубинными проблемами, которым посвящали себя и Станиславский, и его 
мятежные ученики. Режиссер на долгие годы углубляется в театрально-философские опыты, 
все менее ориентируясь на конечный результат -  спектакль. Если Ежи Гротовский через "воз­
душные пути" усвоил мечтательные идеи театра как общины. Анатолий Васильев не менее 
Гротовского таинствен, сосредоточась на актерской внутренней технике.

Ефремов в Школе-студии выпустил курс, где учились Р.Е.Козак, А.В.Феклистов (1982); че­
рез год режиссерскую мастерскую Ефремова здесь кончает Михаил Мокеев; спектакль с К о­
заком и с Феклистовым по пьесе С М рож ека "Эмигранты" должен был стать его дипломной 
работой, но пьеса не имела разрешающего грифа; поскольку догадывались, что к  молодому ре­
жиссеру "Эмигранты" попали с рабочего стола его мастера, благожелатели не замедлили раз­
жечь скандал. Впрочем, диплом Мокееву все-таки дали (хотя за другую, куда менее существен­
ную работу). Студийный спектакль на двоих можно было время от времени видеть -  допустим, 
в клубе табачной фабрики "Дукат". Потом (в "перестройку") он обрел мировой прокат и сто­
ил своей славы. А'Феклистов и Козак стали в 1989 году инициаторами "Пятой студии МХАТ", 
перенеся сюда свои пробы из студии "Человек" (наиболее заметным новым спектаклем был 
"Маскарад"; в 1991 году студия закончила свое существование).

"Другая труппа", не реконструируя мемориальных спектаклей, открывала корневую срод- 
ность идее МХТ в нерве и ритме своих работ, в их пульсе (в июне 1898 года Немирович-Дан­
ченко объяснял, зачем нужна малопонятная "Чайка"; "В ней бьется пульс русской современной 
жизни, и этим она дорога". Иное дело, какова была русская современная жизнь, когда Ефре­
мов принял и вел Художественный театр. Времена были не столько вегетарианские, если вос­
пользоваться выражением Анны Ахматовой, сколько жующие вяло и неопрятно, искусствен­
ными челюстями).

С 1980 года приходит Станислав Любшин, с 1983-го О лег Табаков и О лег Борисов. В том же 
году вернулась Татьяна Доронина.

Складывалась труппа, сравниться с которой по числу и разнообразию талантов, по способ­
ности чувствовать реальность вряд ли могла какая иная. Труппа, с которой -  объединив ее 
творческой целью -  вправду можно было "создать МХТ”.

Помехой (вряд ли единственной, впрочем) должно было оказаться то, что место занято. Те­
атр, называющийся Московским Художественным театром, официально существует и собира­
ется въезжать в отремонтированное здание в Проезде Художественного театра. Актеры труп­
пы Ефремова -  в его составе, насчитывающем более полутораста человек. И абсолютное 
большинство тех, кто по той или иной причине работает вне "другой труппы", стопроцентно 
убеждены, что Художественный театр -  это именно они. А против них чужаки, пришельцы, 
иноверцы.

Ситуация совместной жизни становилась невыносимой. 24 марта 1987-го главный режиссер 
обратился к труппе М ХАТ СССР имени Горького: "В существующих организационных усло­
виях. в обстановке творческой глухоты и безделья многих актеров идея Художественного теа­
тра не может дальше развиваться. Больше скажу: ей угрожает гибель".

Слово "гибель" применительно к Театру -  мы помним -  бывало произнесено и ранее. Олег 
Ефремов впервые сказал о  том, что гибель угрожает идее Театра.

Она в самом деле погибала, изнуренная десятками лет существования в театре, давным дав­
но уже не жившего с заглавной буквы, давно уже ставшего из необыкновенного -  обыкновен­
ным и даже не лучшим, но претендующим на то, чтобы иметь неотнимаемый государственный 
статус лучшего.

Имелся вариант автономии: "Сцена в Проезде Художественного театра" и "Сцена на улице 
Москвина" в объединении "Художественный театр", каждая со своим репертуаром и своими 
режиссерами, как оно фактически и было уже. Накануне дня, когда этот вариант голосовал­
ся, партийное собрание вынесло решение о  недопустимости раздела. Автономия все ж е была 
принята, потом сменившись полной суверенностью частей.

Наличные к моменту раздала спектакли пришлось распределять между двумя хозяевами. 
Как всегда к моменту развода, стало ясно: при невозможности оставаться вместе -  друг к дру­
гу прирасли. общие вещи, быт, жилое. Там, где срослось, торопились рвать.

Чистосердечная публика, хранившая любовь к имени МХАТа, друзья разваливавшегося, не­
красиво обнажавшегося в развале дома не хотели решать, с кем они. Любили Степанову и 
Прудкина. Ефремова, Смоктуновского. Евстигнеева, Невинного, Калягина, Табакова, -  люби­
ли Татьяну Васильевну Доронину, любили Анастасию Платоновну Зуеву, любили Анастасию 
Павловну Георгиевскую (какой дар сценического усиления житейски узнаваемого, как в срав­
нительно недавних "Господах Головлевых" актриса вводила свою ноту -  тоскливую, язвящую, 
парадоксально лиричную). Любили по воспоминаниям детства "Синюю птицу" и любили по 
свежим впечатлениям бунинскую "Розу Иерихона".

Журналистское воронье, которое обнаглеет через несколько лет, в первый раз безнаказан­
но слеталось на поживу. Расклевывало и растаскивало.

Тот театр, который занял помещение на Тверском бульваре, сохранил именование "Москов­
ский Художественный театр имени М.Горького" (у входа значится: "МХАТ России им. Горько­
го"). Тот театр, который играет в Камергерском переулке, назвался "МХАТ имени А.П.Чехо- 
ва".

В сумятице состав обоих вряд ли мог определиться обдуманно гармонично: внутри отъеди­
нившихся трупп долго и неплодоносно срабатывала инерция разделения. Многое было потеря­
но.

Надо было жить и исполнять свои обязанности.

•  На репетиции 
“Перламутровой Зинаиды ”
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