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МХАТ,
любовь
моя!

Борис ПОЮРОВСКИЙ

Претенциозность
этого заголовка очевидна 
лишь для тех, 
кому не повезло 
родиться в пору, когда 
Художественный театр 
действительно владел 
умами и сердцами 
многих людей.

Я, правда, тоже далеко не ровес­
ник МХАТгиНо  все же мне повезло: я 
наЧалхСЙЛТЬ сюда регулярно с конца 
сороковых годов, когда живы были 
еще многие старики первого призы­
ва и в расцвете сил пребывало почти 
все второе поколение.

Николай Павлович Акимов как-то 
рассказывал, что в детстве родители 
привели его на премьеру «Синей пти­
цы» М. Метерлинка. Спектакль про­
извел на семилетнего мальчика неиз­
гладимое впечатление. Однако затем 
многие другие постановки, что он ви­
дел здесь же после 1908 года, не раз 
заставляли его усомниться, так ли уж 
правы те, кто считают МХАТ лучшим 
театром в мире?

У Акимова по этому случаю даже 
была своя присказка . Он говорил , 
что, сколько помнит себя, постоянно 
слышит разговоры о временном не­
дуге Художественного театра и все 
ждет, ко гд а  же тот поправится? Но 
беда МХАТа, по мнению Акимова, со­
стоит в том, что его высокий статус 
не позволяет Художественному теат­
ру лечиться в районной поликлинике. 
К  такому хворому на дом  вызывают 
консилиум из лучших профессоров.

Правда, полож ение у эскулапов 
незавидное, потому что они лишены 
возможности побеседовать с  боль­
ным или хотя бы издали взглянуть на 
него. Он лежит под одеялом, укрыв­
шись с головой. И все увещевания с 
просьбой подать хоть какой-нибудь 
признак жизни ни к чему не приводят. 
Отчаявш ись, наиболее неопытные 
врачи осторожно берутся за кончики 
одеяла в надежде, что сейчас они его 
приоткроют и увидят того, кто до  сих 
пор никак не реагировал на все их 
призы вы . И тут и з -по д  одеяла без 
всякого предупреждения раздается 
автоматная очередь на поражение. 
На этом консилиум закачивается до 
следующего раза. А больной продол­
жает себе здравствовать как ни в чем 
небывало...

За полвека я тоже видел во МХАТе 
разные спектакли (в том числе и та­
кие, что не делали ему чести). Одни 
доживали свой славный век, другие 
рождались у меня на глазах.

«Глубокая разведка», «Школа зло­
словия», «Плоды просвещения», «Ан­
на Каренина», «Воскресение», «Три 
сестры», «Дядя Ваня», «Горячее серд­
це», «Лес», «Таланты и поклонники», 
«Последняя жертва», «Поздняя лю ­
бовь», «Милый лжец», «Пиквикский 
клуб», «П оследние дни», «Враги», 
«Мещане», «На дне», «Мертвые д у ­
ши», «Идеальный муж», «Соло для ча­
сов с  боем...». Называю выдающиеся 
спектакли, которые смотрел не один 
раз. И вовсе не обязательно в той по­
следовательности, в которой они вы­
пускались. Но помню  их так, будто 
это было вчера.

Никогда не забуду ночные очереди 
в суточную кассу — была такая имен­
но в этом театре, где билеты прода­
вались только на сегодня. Практиче­
ски  там  м о ж н о  было купи ть  лиш ь 
входные билеты — места на ступень­
ках. В бельэтаже такой билет стоил 4 
рубля, на балконе — 3. Ах какие то 
были «сладкие» места! Но не все сра-
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зу догадывались, как важно было их 
своевременно «забронировать» обе­
им и ногам и в буквальном  смысле 
слова, пока этого не успел сделать 
кто-то другой. А когда после третьего 
звонка  намертво закрывались все 
двери, ведущие в зал, надо было за 
считанные секунды умудриться под­
ложить газету и бесшумно присесть 
на свою ступеньку.

З ато  каких  актеров  мы видели! 
Господи, я бы и сегодня согласился 
не то  что занять места на заветных 
ступеньках, но и просто выстоять на 
ногах спектакль, лишь бы снова уви­
деть и услышать Качалова—Барона 
или от Автора: Тарасову—Татьяну Лу­
говую , М ашу, Ю лию Тугину; Елан­
скую -К атю ш у Маслову; Ш е вче н ко - 
Василису, М атрену, Глафиру Ф и р - 
совну; Ливанова—Ноздрева; З у е в у -  
Коробочку; Добронравова—Войниц­
ко го ; Кольцова—Тузенбаха; Янш и­
н а -с э р а  Питера, Вафлю, Кузовкина, 
Маргаритова; Попову—М арго, Нас­
тену; Кторова— Шоу; Андровскую — 
леди Тизл, пани Конти; Петкера—ча­
совщ ика; М ассальского—Д жингля; 
Степанову—Бетси, Мариэтт; Грибо­
ва—Чебутыкина, Л уку; П рудкина— 
Карамазова; Станицына—губернато­
ра, Курослепова, Андрея Прозорова; 
Орлова—актера; Грибкова—Смердя­
кова; Топоркова—Чичикова, Мориса, 
Кругосветлова...

В начале 50-х годов я снова попал 
на спектакль «Воскресение» уже бе? 
Качалова. Все шло как обычно, толь­
ко антракт подозрительно затянулся. 
Наконец выходит на авансцену глав­
ный администратор Андрей Алексее­
вич Белокопытов, приносит извине­
ния за задержку и объявляет: в связи 
с внезапной болезнью артистки М. А. 
Дурасовой роль графини Чарской се­
годня любезно согласилась испол­
нить первая исполнительница народ­
ная артистка Советского Союза...

.Дальше Белокопытову договорить 
не позволили: поднялось нечто нево­
образимое! А когда все же занавес 
открыли и мы увидели в кресле Ольгу 
Леонардовну Книппер-Чехову — она 
д авно  уж е оставила сц ену , — зал 
встал, словно это был юбилей, и уст­
роил овацию. В конце концов у при­
ученной основателями к «четвертой 
стене» выдающейся актрисы терпе­
ние л опнуло, и она по -ц а р ски  н е ­
брежно взмахнула платком в сторону 
зала и вмиг привела всех в чувство...

Разве такое забывается?
Как известно, любой театр, как все 

живое, не может существовать вечно. 
Основатели МХАТа считали, что каж­
дые 10—20 лет он должен рождаться 
заново. Вот почем у, д ум аю , в эти  
осенние дни правильнее было бы от­
мечать не столетний юбилей МХАТа, 
но столетие со дня его рождения.

А столетие пусть справляет чехов­
ский Гаев: он ведь беспокоится не об 
одушевленном предмете, но о книж­
ном шкафе, который при бережном 
отнош ении м ож ет и в сам ом  деле 
прожить и двести, и триста лет...

Мы же должны сегодня восполь­
зоваться случаем и  возблагодарить 
судьбу за  то, что она дала нам воз­
можность в разные годы соприкос­
нуться с театром , ка ко го  ни ко гд а  
нигде прежде не было, определив­
ш его  пути м ирового  театрального 
искусства, его место в жизни общ е­
ства, о котором до рождения д ети ­
ща К. С. Станиславского и Вл. И. Не­
мировича-Данченко мало кто  даже 
догадывался.

Шапки долой, господа!


