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I ЧЕГСГВЫ ПРИШЛИ НА СЦЕНУ?
| Основатель Художественного театра об этике актера

____ л карьеру актера, ус-
.. Первые — прекрасны, вто- 
— отвратительны.

которой театр облагораживает 
зрителей, он может развращать 
их, принижать, портить вкусы, ос­
корблять чистоту, возбуждать дур­
ные страсти, служить пошлости и 
маленькой мещанской красиво-

шли на сиену? Не бойтесь гово­
рить то, что думаете. Пусть вы 
скажете глупость — вам возразят, 
но думать и говорил, об этом на­
до постоянно. Это «ради чего» — 
ваш главный двигатель и путево­
дитель. Мы будем называть это 
сверхзадачей. Думайте постоянно 
о сверх-сверхзадачс вашей жизни.

— Артист должен быть устойчив в 
своих этических проблемах. Ус­
тойчив в своем цельном и бди­
тельном внимании. Трудоспосо­
бен и четко помнить: когда зана-

: упал, роль артиста ж

ные рецензии і. ..г_... .....—  
все это большой соблазн... Серь­
езного человека такая жизнь мо­
жет забавлять недолго, но зато по­
верхностных людей соблазны сце- 
н:,; ііор.іипіііают, развращают и гу­
бят. Вот почему в нашем деле, 
больше чем в каком другом, надо 
уметь постоянно держать себя в 
руках. Актеру нужна солдатская 
дисциплина.

— ...Происходящее на сцене есть 
только часть того большого, что 
происходит за кулисами и опреде­
ляет сценические события.

— Охраняйте ваш театр с 
кой скверны», и сами соб 
дадутся благоприятные )

о  духовн 
прежде всего... Эго та художест­
венная призма, через которую он 
смотрит на мир, людей и творче­
ство. У «душек» нет никакой 
призмы, а следовательно, и ника­
кой индивидуальности, а есть 
шаблон и штамп.

— Обыватель не может быть ху­
дожником... А громадное боль­
шинство актеров именно обывате­
ли, делающие себе карьеру на 
подмостках сцены.

товарищей, оценка людей по жа­
лованью и по амплуа сильно при­
вились в нашем деле и приносят 
ему большое зг*

как два откровенно не любивших друг друга человека 
в четыре руки создали э т о т  театральный дом

Московского Художественного театра — 
она привычна и, я бы сказал, нормальна 
для обозначения ощущений МХАТа в со­
циальном и физичс

зрительского восторга, 
на прошлом рубеже веков теат-

по адресу «художественников»: надолго 
ли они с их наивной верой в то, что те­
атральный мир жаждет перемен и со­
вершенствования? Сегодня справедли­
во поинтересоваться иным: а что дума­
ли по этому поводу сами отцы-основа- 

• были ли они уж так наивны в 
представлениях о театре будуше-

...Поздней осенью 1908 года в гример­
ную К. С. пришел молодой актер, 
только что принятый в труппу Художе-

Вступив в знаменитую труппу, про­
явил и способности к режиссуре. 
Был режиссером по возобновлению 
легендарных «Трех сестер» Немиро­
вича-Данченко и вторым режиссе­
ром в «Чайке» у Бориса Ливанова, 
помогал Олегу Ефремову при по­
становке «Иванова». Чехов — лю­
бимейший писатель Десницкого, и 
тексты его пьес он знает наизусть. 
А тот, кто хорошо представляет се­
бе практику театоа, легко догадает­
ся, что именно Дссницкому прихо­
дится заменять в идущих подолгу 
спектаклях выбывших или заболев­
ших актеров. Так вдруг оказалось, 
что в «Трех сестрах», например, ар­
тист сыграл все роли, кроме Чебу- 
тыкина. Но судьба и і 
тила его. Совсем і
постановке пьесы і___________
исполнитель этой роли Вячеслав 
Невинный, и по просьбе Ефремова 
Десницкий сыграл за Вячеслава

Панова. Дссницкому предлагали 
сыграть вместо нес Аркадину, но из 
особого уважения к таланту замеча­
тельной актрисы тот будто бы отка-

Переиграл Д-------- ----- —
•ские роли в «Дяде Ване» (некото­
рые вне МХАТа), в «Чайке». И го­
ворят, то ли в шутку, то ли всерьез, 
что, когда заболела Ангелина Сте-

ловслось Дссницкому выступить в 
заглавной роли в спектакле «Ива­
нов». Дело было на гастролях в Гер­
мании. Первых два спектакля — в 
Кельне -  с Иннокентием Смокту­
новским в роли Иванова прошли с 
огромным успехом, о чем сразу же 
сообшили немецкие газеты. Это по­
догрело театралов Дюссельдорфа, 
где завершались выступления, и 
они с нетерпением ждали москов­
ских артистов. Но случилось не­
предвиденное. После второго спек- 

Кельне наш посол устроил 
еше и увез Смокту- 
аомой в Бонн. На 

следующее утро, в день спектакля,
------нили из Бонна и сообщили,

Иннокентию Михайловичу 
может выехать -

_тастрофа! Первы..
..г___ - себя Ефремов: «Я буду
играть!». Суфлера на гастроли не 
возят. И с суфлерским текстом пе-

Ефремовым появился Десниц- 
, Вот что рассказывает дальше 
Сергей Глебович: «Мы начали 

Ефремов знает содержа­
ние, но нс знает текста. Когда же 
Олегу Николаевичу уже наклеили 
усы и прочее, г-"  * -------

іа первого действия.

: «Йе придется бегать с 
текстом за стенами». Но уже через 
несколько секунд я осознал весь 
трагизм положения. Зрителям объя­
вили, что Иванова будет играть ар­
тист, который не только ни разу его

Александр ШЕВЛЯКОВ

звеких услуг 
экспортных

Искать правду
Но вот однажды МХАТ действительно 
оказался на краю гибели.
В І967 году Анатолий Васильевич Эф­
рос поставил в Театре на Бронной с 
верными ему актерами чеховские «Три 
сестры», поставил с той же любовью к 
Чехову, с которой его репетировали и 
играли в Художественном театре: «с 
желанием сделать его — Чехова — се­
годня нужным, с любовью к людям, 
которых он изобразил».
Любое сценическое зрелище может об-
К и поклонников, и противников.

о, как они себя поведут. 
Посмотрев «Три сестры» в постановке

шйхся вместе с ним претендентов при­
няли только двоих. И его — Александ­
ра Мгсброва — взяли, заняли в теку­
щем репертуаре и дали роль в готовя­
щейся к премьере «Синей птице». И 
вот через несколько месяцев он при­
шел к человеку, которого боготворил, 
и сказал, что хочет уйти: «Слишком уж 
здесь тепло и светло, и не все здесь по- 
настоящему...»
Поначалу Станиславский рассердился: 
— Я построил театр уютный, я создал 
исключительные условия для работы

м КПСС, кто в Министерство куль­
туры СССР с доносами на коллегу, ко­
торый «исказил», «опошлил», «обол­
гал», и вообще «присмотреться к нему 
надо повнимательней»...
Шестьдесят седьмой — не тридцать 
седьмой. «Мхатовские старики» — а 
это все были народные артисты СССР, 
личности суперпопулярные и, безус­
ловно, авторитетные, ареста режиссе­
ра, конечно, не планировали, но о том, 
чтобы спектакль прикрыли, позаботи- 

И соответствующую газетно-журналь­
ную кампанию провели, чтобы другим

И вот этот момент, по моему глубоко­
му убеждению, и обозначил клиниче­
скую смерть МХАТа. Потому что но­
сители традиций Константина Сергее-

Станиславский выслушал, после боль­
шой паузы Посмотрел на юного колле­
гу взглядом печального и трагического 
Пьеро и грустно сказал:
— Вы ишете храма? Вы его никогда не 
найдете... Если хотите храма в искусст­
ве -  ищите его прежде всего в самом 
себе...

были _______ _________ _
закрывали глаза. Некая жер-

это объективная и неггае- 
менная часть театральной жизни. По­
нимали это отцы основатели МХАТа, 
понимают это и те, кто ведет театр или 
просто идет вместе с ним во второе

ские полиграфисты должны были вы­
пустить роскошную книгу-альбом, по­
священную этому событию: в твердом 
переплете, с иллюстрациями на пре­
красной бумаге.
И выпустили — за несколько дней, от­
ложив все другие дела. Причем нака­
нуне ЦК ВкП(б) распространял дире­
ктивное указание местным партийным 
и советским органам власти: «Органи­
зовать коллективное прослушивание 
спектакля МХАТ СССР в рабочих и 
сельских клубах».
«Три сестры» Немировича — гениаль­
ный спектакль, нс случайно же шест­
надцатилетний арбатский школьник 
Олег Ефремов, попав на него, решил 
непременно стать артистом и режиссе­
ром. Но представьте себе уральского 
сталевара или мурманского матроса, 
которых поднимают в общежитии с 
койки и строем ведут в клуб — слу­
шать, как философствуют какой-то 
Вершинин и какой-то Тузенбах... Ком­
ментарии, я думаю, излишни.
Мне рассказывали, Сталин распоря­
дился, чтобы такого рода радиопереда­
чи обязательно транслировались и для 
зэков, там, где эта трансляция была 
технически и «оперативно» возможна. 
Кстати, сами мастера МХАТа хорошо 

ны. Выручало в буквальном смысле

Михаил Михайлович Яншин рассказы­
вал мне. как его арестовали, привезли 
на Лубянку, сутки без воды продержа­
ли под пятисотсвечовой лампой в оди­
ночке. Потом вызвали на допрос. За 
письменным столом г-----------------

л КГБ—

іе главное: ради

іото Ыжовлс

частности. Почитайте, как Станислав­
ский пишет о Чехове, там это слово — 
«обновление» — много раз поеторяет-

Не грех вспомнить, как сами основате­
ли начинали с бунта:
«Программа начинающегося дела была 
революционна. Мы протестовали и 
против старой манеры игры, и против 
театральности, и против ложного па­
фоса, декламации, и против актерско­
го наигрыша, и против дурных услов­
ностей постановки, декораций, и про­
тив премьерства, которое портило ан­
самбль. и против всего строя спектак­
лей, и против ничтожного репертуара 
тогдашних театров...»
Человеку, который так обозначил стар­
товую позицию Художественного теат­
ра, можно верить — это сам К. С. Его 
ученики, увлекшиеся борьбой за «чис-

классики в конце 60-х, довольно быст­
ро опомнились. Того же Эфроса позва­
ли режиссировать, а другого — не ме­
нее строптивого ученика — Олега Ни­
колаевича Ефремова пригласили воз-

Это снова был уже «другой МХАТ» — 
эстетически не похожий ни на предре­
волюционный, ни на «сталинский», ни 
на послевоенный. Незыблемыми — 
именно потому, что они были живо­
творными — оставались лишь самые 
главные устремления Станиславского 
и Немировича: «Искать правду вокруг 
себя... Театр теперь не забава, а вос­
произведение жизни».
О несходстве характеров, о сложности 
взаимоотношений К. С. и Вл. И. напи­
саны книги и статьи, научные работы 
и сатирические романы. Даже гениаль­
ное булгаковское перо со всей его изы­
сканностью не смогло до конца пере­
дать едкую атмосферу постоянного 
противостояния отцов-основателей. И 
мы все еше не понимаем — и никогда, 
наверное, не поймем, и става богу, что 
не поймем, значит, не дано свыше — 
диалектику отношений двух человек, 
открыто и откровенно нс любивших 
друг друга и при этом в четыре руки 
создавших потрясающей прочности ху-

Я много раз слышал — мол, воспита­
ние, респектабельность и благородство 
их натур обеспечили столь длительное 
их сотрудничество. Они были вместе 
сорок лет. Такого срока противоборст­
ва не выдержит никакая респектабель­
ность. Просто они на практике реали­
зовали подход к делу: свое искусство, 
свой театр они любили больше, чем се­
бя в нем. Волей-неволей за ними тяну­
лись их ученики и последователи —
Йзумеется, только тс, кто был спосо- 

н преодолеть столь естественные че­
ловеческие слабости, как самолюбие и

Вот и весь секрет долголетия их взаи­
моотношений и их театра. Правило, 
между прочим, не имеющее исключс-

рекция во главе с Вячеславом Ефимо­
вым восстановила на стенах фойе над­
писи, которые появились еше в театре 
•Эрмитаж», когда сто лет назад там на­
чинался МХАТ: «Дам просят снимать 
шляпы...» и «публику убедительно про­
сят не мешать актерам аплодисмента­
ми во время действия».
Вот так отцы-основатели заранее ли­
шали своих питомцев их главного и 
привычного удовольствия — спонтан-

столетие.
Мне кажется, что где-то 
в этом направлении ■

, именно

. подлинной истории Художест­
венного театра.
И открываются неожиданные веши. 
Например, парадоксы текущего репер­
туара, порой даже болезненные и для 
------- - ---------- историков. Лсгендар-

театра прошла всего 63 раза... поли 
столько' же. сколйсо ^Блудный сын?

мемуаров, настоящая история 
пока лишь изредка прорывается вспле­
ском смеха или слез. Но в общем вы­
глядит довольно ровной, благополуч­
ной: здание не сожгли, большинство 
труппы не расстреляли, по нашим мер­
кам — уже хорошо.
А между тем, не разобравшись до кон-

судеб спектаклей, сезонов и с ... 
людей, нс познав глубинные течения 
столетней художественной истории 
МХАТа, мы вообще вряд ли сможем 
добраться хоть до какой-нибудь исти­
ны в истории искусства России XX ве-

В истории театра уж точно. Потому что 
все без исключения русские театраль­
ные течения в той или иной степени

Мейерхольд, Вахтангов, Коонен — а

мерный театр; здесь, по его собствен­
ному выражению, «всерьез дебютиро­
вал» Михаил Чехов и через работу на 
этой сцене прошли ведущие мастера 
МХАТа-2. А спустя много лет — «Сов­
ременник» и «Современник-2», и «Пя­
тая студия». И каждый из этих побегов 
давал новый. На перечисление места

Под сенью вождя

призыва вообще обожали бывать 
за кулисами, жениться на балеринах, 
играть с артистами в карты и на биль­
ярде. Этот чекист не был исключени­
ем, Яншин встречался с ним в разных 
компаниях. Но на сей раз хорошо зна­
комый генерал был неприветлив:
— Твое счастье, сволочь, что тебя лю­
бит сам Хозяин, — угрюмо проговорил 
чекист, — а то бы ты у нас насиделся... 
Но черт с тобой, раз уж так вышло. 
Жри и катись...
Яншину принесли чай с лимоном, два 
бутерброда с икрой и колбасой, поса­
дили в машину и отвезли прямо в те­
атр -  в тот вечер давали премьеру

------ злословия», где Михаил М"
іавуых рол.

новый спектакль.
Увы, это не единственный пример. Уж 
на что Алла Константиновна Тарасова 
считалась любимицей вождя, но и она

Что для них главное?
«Воздействовать непосредственно на 
живой дух зрителя органически соз­
данной живой жизнью человеческого 
духа». Они видели в этом «особенности 
.... — русского драматического теат­
ре». . „ , ,А вождю что было надо?
«Каждый советский человек должен 
постоянно помнить и знать, что он — 
колесико или винтик огромного госу­
дарственного механизма...»

Не торопитесь 
с некрологами  
От Павла Александровича Маркова, 
замечательного мхатовского завлита, 
выдающегося театроведа и театрально­
го критика, я однажды услышал: «Ну, 
конечно, мы были тоже лагерным теа­
тром, только в особых условиях — ко­
гда концлагерем как промежуточной 
стадией строительства коммунизма бы­
ла вся страна. Отсюда и страх, который

дивил свои цели как сумму эстети- 
их, просветительских и социаль- 
задач, демократических по сути

ных

остальные чувства, к

опасна для Власти.
Между прочим, среди тех, кто это хо­
рошо понимал, был Сталин. Он всеми 
доступными ему средствами «приру­
чал» МХАТ — после того как театр 
вернулся в середине 20-х годов (с 
гастролей? из эмиграции?) — из Бер­
лина, Америки, словом, отовсюду, ку­
да ездили. (Напомню, что и «Моя 
жизнь в искусстве» Станиславского 
была написана не в уютном доме в Ле­
онтьевском переулке, а в американ­
ских гостиницах, и предназначалась 
поначалу американскому читателю — 
чего уж тут скрывать.)
Сталин достаточно постоянно посе­
щал МХАТ. (Только на «Дни Турби­
ных» приходил то ли 14, то ли 16 раз.) 
Откровенно заигрывал со Станислав­
ским и Немировичем-Данченко. С 
демонстративной услужливостью, ко­
нечно, ухмыляясь про себя, выполнял 
незначительные их просьбы. А Неми­
ровича Сталин лично назначил пред­
седателем Комитета по премиям сво­
его имени, и весной 1941 года Влади­
мир Иванович проводил первую тор­
жественную церемонию вручения 
Сталинских премий. Проводил ее, ес­
тественно, в портретном фойе Худо­
жественного театра на Камергерском, 
который к тому времени по инициа- 

•* фа Висс , 

венного театра.
В 30-е годы премьеры Художественно­
го театра «раскручивали», как теперь 
говорят, по полной программе. Напри­
мер, всего за несколько дней, отделяв­
ших генеральную репетицию и афиш­
ную премьеру «Анны Карениной», под 
личным контролем Сталина москов-

____можно было только ні______
Мне кажется, что наследник Павла 
Александровича по прямой — нынеш­
ний завлит МХАТа Анатолий Смелян- 
ский — чрезвычайно убедительно про­
демонстрировал эту марковскую мысль 
в превосходном телевизионном цикле 
«Тайны портретного фойе», который 
телеканал «Культура» выпустил к юби­
лею. Может быть, в первый раз мы 
приближаемся к более или менее объ­
емному изложению мхатовской исто­
рии как части единой и трагической 
истории государства российского в XX

Если соединить эти передачи с другой 
телевизионной премьерой театра, не 
менее примечательной — 30-ссрийным 
циклом «Чехов и К’» на ТВ-6, в кото­
ром новое поколение мхатовской ре­
жиссуры Дмитрий Брусникин и Алек­
сандр Феклистов продемонстрировали 
по-прежнему уникальный, но уже по- 
новому расцветающий потенциал труп­
пы «художественников», то совсем не 
требуется большого труда, чтобы по-

некролог Художественному театру. 
Пару лет назад я наблюдал, как Олега 
Николаевича Ефремова допытывали 
молодые артисты, собравшиеся в Ме­
лихове на художественную школу. Раз­
говор был подробный и долгий. Устро­
ились прямо у чеховского ломика под 
березой, родившейся еше при Антоне 
Павловиче. Ефремова спросили — же­
стко, наотмашь:
— Вы человек немолодой, вы знаете 
все-все про театр и, наверное, почти 
все про жизнь; во что вы на самом де­

ло, лучше, чем он часто кажется 
іу себе.

Александр ШЕРЕЛЬ,

Р.Б. Перечитал. Подумал — а где же 
про великое искусство, про мастерст­
во, про влияние Художественного теа- 

культуру? И вообще 
ѴеТ"?МХАТ. это все

подразумевается.


