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На сводной московской теат­
ральной афише 26 октября во 
МХАТе им.Чехова (Камергерский 
переулок) обозначено как «День 
театра»; 27 октября во МХАТе им. 
Горького (Тверской бульвар) - 
«Торжественный вечер». Лаконич­
но. Для непосвященных - понимай 
как хочешь. Осведомленные зна­
ют: это два разных театра, нося­
щих одну аббревиатуру - МХА.Е 
празднуют 100 лет со дня рожде­
ния своего общего прадеда, ко­
торого нынче никак не могут по­
делить, - Московского Художе­
ственно-Общедоступного театра 
(его первоначальное название), 
раскрывшего впервые свой зана­
вес в половине восьмого вечера 
14 октября 1898 года в помеще­
нии театра «Эрмитаж», что стоит 
в Каретном ряду и поныне. А зна­
менитое здание в Камергерском 
переулке будет позже, в 1902 
году.

О том, что открытию нового 
театра с совершенно отличными 
от общепринятых дотоле органи­
зационными и экономическими ус­
ловиями предшествовала восем­
надцатичасовая беседа его созда­
телей - Константина Сергеевича 
Станиславского и Владимира Ива­
новича Немировича-Данченко, из­
вестно, конечно же, всем, кто 
мало-мальски интересуется теат- 
Г •, А вот вспомнить последние 
м. уты перед тем, как раскрыл­
ся занавес на премьере трагедии 
А.К.Толстого «Царь Федор Иоан­
нович», положившей начало жиз­
ни нового коллектива, будет не­
безынтересно и поучительно.

«Стараясь подавить в себе 
смертельный страх перед гряду­
щим, представляясь бодрым, ве­
селым, спокойным и уверенным,
- вспоминал К.С.Станиславский, - 
я перед третьим звонком обра­
тился к артистам с ободряющими 
словами главнокомандующего, 
отпускающего армию в решитель­
ный бой... Вдруг грянула увертю­
ра и заглушила мои слова. Гово­
рить стало невозможно, и мне 
ничего не оставалось, как пустить­
ся в пляс, чтобы дать выход бур­
лившей во мне энергии, которую 
я хотел тогда передать моим со­
ратникам и молодым бойцам. Я 
танцевал, подпевая, выкрикивая 
с 'дряющие фразы, с бледным 
м , гвенным лицом, с испуганны­
ми глазами, прерывающимся ды­
ханием и конвульсивными движе­
ниями. Этот мой трагический та­
нец прозвали потом «Пляской 
смерти».

МЪЖно ли сегодня представить 
себе такое за минуту до начала 
спе$?8кля в самой что ни на есть 
прёеіЙЖной антрепризе йли мод­
нейшем театре? Пляшущего с ис­
пуганными глазами Марка Захаро­
ва или Леонида Трушкина? Да ни в 
жисть! Сегодня все такие деловые! 
Чувствам, эмоциям нет ни време­
ни, ни места. А сто лет назад люди 
искусства жили сердцем, хотя Ста­
ниславский, между прочим, был 
режиссером не с пеленок, и к мо­
менту открытия Художественно­
го театра на его плечах, как од­
ного из директоров, была золо­

токанительная фабрика богатой 
московской семьи Алексеевых.

Новорожденный театр подоб­
но мощному ледоколу, взламы­
вающему вековечные ледяные 
поля, врезался в рутинную ста­
бильность не только московских, 
но и всех российских театральных 
просторов. И своим репертуаром. 
И школой актерского мастерства. 
И художественной этикой - внут- 
ритеатральным законом общежи­
тия, обязательным для всех чле­
нов коллектива.

На сегодня о Московском Ху­
дожественном театре, ставшем в 
1919-м академическим и получив­
шем имя М.Горького, хотя на его 
занавесе летит чеховская Чайка, 
давно ставшая его эмблемой, на­
писаны Монбланы всяческой лите­
ратуры - от многотомных акаде­
мических исследований до худо­
жественной прозы, не лишенной 
авторской фантазии и доли иро­
нии, МХАТ советского периода 
обласкан властью наряду с при­
стальным вниманием цензуры. 
Сам вождь всех времен и наро­
дов осенял его своим присутстви­
ем, а «Дни Турбиных» М.Булгако­
ва, еле спасенные от запрета нар­
комом просвещения А.В.Луначар­
ским в 1928 году, Отец всех на­
родов смотрел не единожды. И 
хотя внутри самого театра, как во 
всяком живом организме, шли 
свои естественные • процессу - 
разногласия в руководстве на гра­
ни разрыва, приливы и отливы 
творческих сил, - МХАТ -все боль­
ше канонизировался, становясь по 
сути неприкосновенным для кри­
тики и преобразований.

Однако же рядовой зритель не 
обязан был знать, что происходит 
за кулисами театра. Зритель шел 
на его спектакли. Стояли по но­
чам в зимнюю стужу очереди за 
билетами. Стеля на балконные 
ступеньки газетки, стайки студен­
тов за входные 20 копеек с вос­
торгом приобщались к великим

творениям мировой драматургии.
Не «Синяя птица», как было 

положено ребенку для начала зна­
комства с МХАТом, а «Дни Тур­
биных» еще с тем, довоенным 
актерским составом стали моими 
первыми мхатовскими впечатлени­
ями. Они оказались столь мощны­
ми, что я и сегодня, десятки лет 
спустя, могу воспроизвести спек­
такль, мизансцена за мизансце­
ной: появление Лариосика Михаи­
ла Яншина, неуклюжего в своих 
зимних одежках, перекрещенно­
го концами нахлобученного на 
голову башлыка; изящный, полет­
ный взмах руки блистательного 
поручика Шервинского Марка
Прудкина, как бы смахивающего 
с массивного письменного стола 
сбежавшего Гетмана всея Украи­
ны забытый им золотой портси­
гар; и трогательно-комическое 
объяснение в любви Лариосика 
рыжеволосой красавице Елене 
Веры Соколовой во время укра­
шения новогодней елки... Но са­
мым сильным моментом стала 
сцена в гимназии - обращение к 
юнкерам Алексея Турбина и его 
гибель. Николай Хмелев к этому 
моменту настолько покорил меня 
своей игрой, что я прорыдала весь 
антракт, забившись в глубину ложи 
бельэтажа. А в следующем дей­
ствии пустила уже тихую слезу при 
виде раненого Николки, такого 
чистрсс^, /роггдалъног.о ч исполне­
нии Ивана Кудрявцева. «Дни Тур­
биных» я смотрела позже не­
однократно, в спектакль входил» 
новые исполнители, но то детское 
впечатление осталось во мне на 
всю жизнь. Я счастливый человек: 
видела все лучшие мхатовские 
постановки, плакала, хотя и не 
навзрыд, на премьере «Трех сес­
тер» в 40-м предвоенном году, с 
превеликим трудом пробилась на 
«Школу злословия», как только 
МХАТ вернулся в Москву из эва­
куации, а уже в 70-х со щемящим 
сердцем смотрела, как прощались

с публикой великие мхатовские 
старики своим последним спектак­
лем «Соло для часов с боем».

Кажется, с тех пор прошла 
вечность.

МХАТ раскололся на две труп­
пы. Обе - и мы с ними вместе - 
делают вид, что все хорошо, что 
так и надо. Но пришел юбилей. А 
чей он? Неизвестно. МХАТ им. 
Чехова еще задолго до торже­
ственного дня начал предъюбилей­
ную кампанию: собрал прессу, 
представил - по месяцам - план 
расписанных юбилейных премьер, 
блистательный список всех миро­
вых знаменитостей, которые в 
торжественные дни должны со­
браться в его стенах. Послезавт­
ра «день X». Но театр молчит, даже 
факсом не сообщая прессе, что же 
произойдет 26-го в Камергерском 
переулке. А на Тверском бульваре
- тем более. МХАТ им. Горького 
уже давно обходится без связи с 
прессой. По-видимому, она ему 
без надобности.

Отдаю себе отчет, что произ­
ношу не юбилейные слова. Но что 
же делать, если такова реаль­
ность...

И все-таки Художественный 
театр, рожденный 100 лет назад,
- великое явление мировой куль­
туры. Его влияние на театры всех 
континентов земного шара нео­
споримо и очевидно. Со сменой 
поколений менялся как сам театр, 
так и его зритель. И у каждого 
поколения был свой МХАТ, свой 
ровесник. Будем-надеяться, что 
грядущие поколения не разочару­
ются в том МХАТе, спектакли ко­
торого им суждено увидеть. А 
сегодня мы поздравляем со сто­
летним юбилеем тот Художе­
ственный театр, который живет в 
душе каждого из нас, и желаем 
ему счастливого будущего.

На снимке: А.П.Чехов читает 
свою пьесу «Чайка» К.С.Станис­
лавскому, Вл.И.Немировичу-Дан­
ченко и группе актеров МХТ. |


