
Празднование 100-летия Московского Художест­
венного театра началось утром в Камергерском пе?' 
реулке и закончилось к ночи капустниками на боль­
шой сцене.

В 10.30 утра был открыт памятник Антону Пав­
ловичу Чехову (скульптор М.Аникушин, архитектор 
МЛосохин и М.Фельдман).

Собравшиеся хорошо помнили завет писателя

о сестре таланта -  краткости, и потому речи, прозву­
чавшие в этот торжественный и важный для Моск­
вы день, были лаконичны и отличались сдержанным 
достоинством, отвечающим чеховскому духу.

Среди выступавших были мэр столицы Ю Л уж - 
ков, министр культуры РФ В. Егоров, художествен­
ный руководитель МХАТа имени А.Чехова О.Ефре- 
мов, писатель А.Солженицын и др.

Может быть, доктор Чехов 
поставит нам правильный диагноз
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егодня у нас происходит назвал днем восстановления исто- 
как бы двойное откры - рической справедливости. Антон
тие -  обновленного Ка ­

мергерского переулка и памятни­
ка Чехову. Мне кажется, что от­
ныне это будет одно из самых че­
ловеческих, прекрасных мест на­
шей Москвы. Тех мест, где мож­
но хоть ненадолго подумать о на­
шем прошлом, о том , что нас 
сформировало, чем мы духовно 
живы и что наследуем. В минув­
ший век мы жили под разными 
знаками, знаменами, политичес­
кими символами и “ измами” . Так 
или иначе это определяло 
и жизнь Художественного теат­
ра, который начал свою биогра­
фию как “ Дом Чехова” . Этот дом 
неоднократно пытались пере­
строить, переназвать, изменить. 

Сегодня -  день, который я бы

Павлович Чехов навечно будет те­
перь смотреть на созданный им те­
атр. В свою очередь Театру пред­
ложено трудное право ежедневно 
чувствовать на себе чеховский 
взгляд. М ожет быть, этот взгляд 
будет помогать нам жить или, если 
хотите, понимать то, что происхо­
дит с нами, по-чеховски. Я не соби­
раюсь произносить сейчас, объяс­
нять, что это значит -  “ понимать 
жизнь по-чеховски". Скажу лишь 
об одном существенном моменте.

Чехов пришел в русскую куль­
туру тогда, когда сложилась ее 
учительская, проповедующая ин­
тонация. Он воспринимал себя 
и то , что он писал, в контексте  
Толстого и Достоевского, двух сво­
их величайших современников. Он

нашел свой голос и заставил услы­
шать себя не призывом, не страст­
ной проповедью, не открытым учи­
тельством. Я бы сказал, что он от 
всего этого отказался, предложив 
всем нам иную и небывалую карти­
ну России. Такой России, какой она 
была в то время. Он рассмотрел са­
мую толщу нашей жизни и самые 
глубинные срезы нашей души так, 
как это сделал бы умнейший врач, 
который должен прежде всего по­
ставить правильный диагноз, а уж 
потом проповедовать и давать ре­
цепты спасения. Он до смешного 
боялся всякого ярлыка, “ изма” , 
фирмы, закрывающей реального 
человека. За несколько лет до 
смерти он мог, например, написать 
такие строки: “ Я не верю в нашу 
интеллигенцию, лицемерную, 
фальшивую, истеричную, невоспи­

танную, ленивую... не верю даже 
когда она страдает и жалуется, ибо 
ек притеснители выходят из ее же 
недр. Я верую в отдельных людей, 
я вижу спасение в отдельных лич­
ностях, разбросанных по всей Рос­
сии, там и сям -  интеллигенты они 
или мужики, -  в них сила, хотя их 
и мало” . Вот эта его способность 
преодолеть даже самые устойчи­
вые штампы нашей общественной 
мысли поражает и сегодня. 
И в этой полной своей свободе, 
“ тайной свободе” , внутреннем до­
стоинстве Чехов перекликается 
для меня только с одним русским 
писателем -  с Пушкиным. Один на­
чал X IX  век, второй его закончил, 
завершил и во многом прозрел то, 
что будет происходить в двадцатом 
столетии.

Наш век кончается. В истории 
театра он прошел под знаком Че­
хова. Не только в России, но и во 
всем мире. Это не значит, что мы 
уже поняли Чехова До конца или 
разгадали все его загадки. Напро­
тив, чеховские драмы устроены 
так, что они открывают все новые 
и новые вопросы, обращенные 
і  каждому новому поколению. 
В этом смысле Чехов не позади 
вас, а по-прежнему впереди, всеіда 
впереди. Видеть жизнь такою, ка­
кая она есть, иметь мужество смо­
треть в лицо этой жизни и любым 
бе проблемам, благодарить жизнь 
за то, что она нам дана, и суметь

хоть немного улучшить ее. Остать­
ся внутренне свободным, выдавли­
вать из себя раба -  пусть и по кап­
ле, но выдавливать. Раба любого 
“ изма” , любой предвзятой мысли. 
Это очень трудно, но это надо де­
лать. И  пусть этот памятник Чехо­
ву, стоящий в начале Камергерско­
го переулка, станет отныне каж­
дый день напоминать нам об этом.
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Речь Олега Ефремова 

на открытии памятника
А. П. Чехову 26 октября, Москва, 

Камергерский переулок


