МХАТу — 100

# АЛЕКСЕЙ АВРИЛОВ. ДНЕВНИК

*(Продолжение. Начало на стр. 9)*

У М.А. Булгакова была еще написана сцена — приход петушковцев к Елене Турбиной, сна Турбиных, хозяина штаб М.М. Тарханова, и хозяйки — А.П. Зуева. Эта эта сцена была выброшена еще до генеральной репетиции; говорят, очень было противно смотреть, как петушковцы делали обыск, все перерывали и грабили.

Кровью того, еще до показа была вырезана из 4-й картины (петлюровцы) сцена Николая сверя и издевательства над ним; в 7-й картине раньше были слова Мышлаевского — «а сонеты без коммунизма» — но эти слова заменили так: — «да, я за большевиков, но только против коммунистов».

Из легенд о пьесе: — пьеса шла три раза в Киеве. Но не запретили. Ничего подобного. Пьеса шла и идет только в Москве, и только в Художественном.

Они хорошо говорят: — в виде в Художественном театре недавно пьесу «Колокола» — такая пьеса не шла. А чем ее содержание? — А в ней еще «яблочко» поют!

Каким образом из «Дней Турбиных» получились «Колокола»?

А.К. Тарасов в 6-й картине «Дней Турбиных», получая отпустил у Студиозиусова револьвер, бросает его на рояль. Ей первая М.И. Прудкин мое мнение, что женщина, как бы взволнована она ни была, ни за что не бросит на рояль револьвер, с одной стороны, потому, что она бессознательно боится зряженного револьвера, а с другой стороны — она инстинктивно, как музыкантша, пожалеет крышку рояля

Со следующего спектакля А.К. Тарасова перестала бросать револьвер на рояль, а стала класть его осторожно. <...>

Как относятся старые артисты в исполнению ролей, видно из того, что И.М. Москвин перед исполнением такой роли, как Лука в «На дне», которую он играет уже 25 лет, — и то перед своим выходом на сцену минут за 20 сосредоточивается и ни с кем не разговаривает.

А молодежь перед выходом шутит, смеется, рассказывает анекдоты.

В журнале «Бич» 1928 г. № 28.

Провинция в Москве:

— Какое несоответствие! Странный город! «Вечерняя Москва» здесь выходит днем, а «Дни Турбиных» идут вечером. <...>

Когда К.С. бывает в театре, то театр в этот день наэлектризован особенно сильно. Когда же он собирается домой, посылают для него за извощиком, причем должны быть соблюдены условия: лошадь обязательно не должна быть белой, не очень шустрая, извощик молодой и от театра до Леонтьевского пер. — не дорожит 50 копп

В И. Качалов мне сказал, что он свой поединок наедине из объяснения в пьесе «Новое время», которую лежала у Суворина на столе. <...> «Дни Турбиных»

С в Калужский сказал, что так делать указал сам К.С., чтобы было больше движения на сцене.

Было 2 или 3 раза, что в 5-й картине — гимназия отказывала дать выстрел из-за кулис, когда Николка (И.М. Кудрявцев) бросает петлюровцев: он, зная, что сейчас должен быть выстрел, приготовляется падать, выстрела нет — и сцена смазана!

Еще об этой же сцене. М.М. Кудрявцев всегда очень бешено сбегает с лестницы; в когда он пробегает уже понизу и пасть выстрел сзади, он падает так стремительно, что действительно становится за него страшно. К.С. говорил ему, что нельзя так падать, — надо пожалеть и себя и зрителей. Но И.М. Кудрявцев в погоне за сценической правдой продолжает приводить зрителей в ужас и вызывать сожаления

В.Н. Хилеев рассказывал, что его любимые роли — Алексея Турбина и Силантия в «Горячем сердце». Когда он на генеральной репетиции в 1-й раз показывал свою Силантия, сам К.С. его обнял и расцеловал.

На одном из спектаклей в 4-м акте Тальберг — В.А. Синицын вышел на сцену очень пьяный; оставшись наедине с Еленой А.К. Тарасовой, он сел в кресло, уставился на нее и молчит; тогда А.К. Тарасова догадалась подсказать — «выпьем».

Вышел Мышлаевский и выставил Тальберга; таким образом все сцена Тальберта с Еленой были пропущены, но из публики никто на знал.

Рассказывали, как в прошлом сезоне, уже в конце, на другой день свадьбы М.М. Яншина и В.В. Полонской, М.М. Яншин, играя Лариосика, во 2-й-то раз по настоящему заснул, сидя за столом, и вовремя не дал реплики:

— Не целуйтесь, а то меня тошнит.

— Шервинский — М.М. Прудкин кивнул, стукал, наконец М.М. Яншин проснулся и сижий положение, но эффект этой сцены пропал.

В том же сезоне М.И. Прудкин — Шервинский забыл взять в 6-й картине с собой портфель; и когда Мышлаевский говорит: — А ну-ка какой портфиг? — тот ничего не мог показать; и вышло, что Шервинский действительно соврал про подарок гетмана. Не знаю, как в 4-м акте прошла его сцена с Елной, когда он ей признается в присвоении портфеля. <...>

11/XII в 2 ч. и. был обнаружен повесившийся на кольце наружных дверей партера, оказался шофер, причина самоубийства не выяснена.

В 5-й картине — гимназия — в «Днях Турбиных» Алексей Турбин падает после разрыва артиллерийского снаряда за окном, сыплется разбитое стекло. Турбин подходит перед зрителем к окну, обычно держа руки в карманах. У Николая от силы взрыва слетает фуражка. И несмотря на все эти признаки — зачастую в публике слышны идиотские вопросы: — А как же он застрелился? а почему он застрелился?

— Это совершенно необъяснимо иначе, как низким культурным уровнем зрителей и их какой способностью наблюдать. <...>

21/I было чествование В.И. Качалова, по случаю получения им звания Народного Артиста Республики, цикл «Бронепосда 14-69». После 1-го акта был сделан антракт, занавес вышла все труппа и представитель Наркомпроса прочел постановление и поздравил В.И. Качалова.

Было поднесено 2 корзины цветов — от 1-го МХАТа аплодисменты и от 2-го МХАТа — бешеные сплошь. Публика аплодировала стоя, некоторые поднялись, но видя, что все сидят, тоже сели.

После закрытия занавеса вызывали еще раз. В.И. Качалов поцеловался с К.С. и А.Л. Вишневским.

В общем, вышло бодренько

Публика на спектакль были случайная, для которых величина таланта В.И. Качалова и ценность его не находят отзвука вследствие низкого уровня. Цветы отнесли на квартиру В.И. Качалова во двор, на дворе было 13 гр мороза, когда их туда принесли, сирень стала все коричневая. Н.Н. Литовцева была этим чрезвычайно недовольна.

Когда в в конторе записывал о чествовании на книге бумаги, кто-то из почетных посетителей из какой-то газеты спросил меня — пишется, сколько составлено протоколов? — Я сказал: — Нет, подробно как прошло постановление. — А, так это стиль — и ушел, не дождавшись ответа. <...>

Вексий Иванович, что так любит театр. <...>

13/XII под Новый год поставили пьесу поздравлений «На дне». Это было 600-е представление. Были свободные места.

В конце января приехал из-за границы Вл Ив. На воздухе собралась его встретить много артистов. Он проехал в сторону своего имени, где была торжественная встреча. Через день или два в Художественном был банкет в честь его прибытия

Когда он вошел, его осветили прожектором и заиграла музыка. Была кино-съемка Вл. Ив был очень тронут вниманием.

13/II в театре была лекция Вл. Ив. о его пребывании в Голливуде, он сообщил много интересного. На лекцию было много артистов. В этот вечер я познакомился с А.К. Тарасовой, она сидела на моем месте

Из цикла антракт в публике может сказать, что когда Вл. Ив приехал из-за границы в свою студию, то, войдя, стал на колени и принес приношения, что так долго он их оставлял.

7/XI и 5/XI дня генеральные репетиции пьесы Вс. Иванова «Бронепосда 14-69». Премьера — 8/XI. <...>

В И. Качалов дал поразительную фигуру сибирского крестьянина, произношению он учился у старинного хурьера театра на артистическом подъезде Д.М. Лубенина, владельца «заслуженного» кота Лубенина сильно у В.И. выходит сцена, когда он говорит Пеклеванову во 2-й картине, что он стал сам стариком и в безысходной тоске начинает метаться перед ним. Через несколько спектаклей он перестал так ходить перед Пеклевановым, на мой вопрос — почему он перестал и мое объяснение момента — мужик не находит слов передать всю ужас своего положения, с которым он еще не успел освоиться, внезапно узнал, что он лишился сразу и детей, и своего богатства.

— В.И. Качалов сказал, что он подумает, и на следующем спектакле опять играл, как на первом. <...>

Н.П. Баталов в роли Васьки-Окорока прекрасно обращает внимание, он очень хорошо в сцене объяснения с американцем. Очень часто вызывает аплодисменты именно эти сцены

Постановка всей пьесы — очень хорошая, без всяких надуманностей, все просто, естественно, доходит до зрителей <...>

В 5-й картине (нельзя) у В.И. Качалова чувствуется большая нравственная мощь, когда он, после выкликов партизан — «вам лежать, говорит, «Я-то дагу» и подается на рельсы.

Неожиданно по премьере я говорил В.И. Качалову, что сцена, когда катина ложится на рельсы, в чтении пьесы оставается сильно мелодраматичной и неэффектной. Он сказал, что на сцене она должна хорошо выйти. При встрече с В.И. Качаловым после первых спектаклей «Бронепосда» он вспоминал мои слова и спросил, как выходит эта сцена, и признался, что В.И. был прав. <...>

В 2-й картине (станция) катящ пушит кокаденцы, обычно этот порошочек кидает только на 2 спектакля, поэтому 5 фунтов, на сегодня хватить. Был приказ обливать молодыми пахнущей водой, чтоб не пли.

Во время каждой перемены декорации все сцена отрывается из особого прибора со сценой вниз, чтобы мы было пыли. Практический же гардеробщик, обычно Ипполитов, который надевает пред занавес, берет прибор со штанкой в кончике, где он крепит

*Любимая героиня автора дневника — Анна Тарасова (1920-е годы). Фото из архива музея МХАТа*

У О.Н. Андровской в 1-й картине «Бронепосда» расстегнулся браслет, старинный серебряный с гранатами, она положила его на рояль и забыла о нем, смотрит спектакль сам К.С. и Вл. Ив. по приходе из-за границы, в общем — все были очень увлечены игрой, пришли в фойе, она захватилась оказать, его уже не было на рояле. Виновный обнаружен не был. <...>

«Дни Турбиных» перед концом сезона шли 23, 27 и 28 марта и 1 июня. И в окна от улицы, что на площадкой сцены лезли не зайдет, все время были полны, и даже слышно, в театре было невероятно жарко. Трудно представить, какая была зрелищ и нервение большущие и нервность пруда, особенно при увлеченном внимании на ступеньках.

«Безумный день или женитьба Фигаро» в виде рамки в Малом театре. Бесцарная шабловная постановка, прекрасный вопрос говоров М.А. Булгаков, правда в театр, сказал мне, что он посмотрел в театре и аплодировал он нашел. Я рассказал ему об ошибке В.И. Прудкина, как я ее обнаружил.

Из прежних времен. В первой постановке «Царя Федора» шла сцена «На берегу Яузы», теперь упраздненная, в этой сцене показывается лодыжка. Чтобы не был слышен стук ногу по доскам сцены, на моих глазах пришлись необычные резиновые «галоши», заглушающие звук.

Замедуриный пожарный огранил сцену как несколько лет Мир. Нев. Цветов, уже пожилой, но страшный любитель женщин, он не пропустит ни одного бывшей театр. Но каждый спектакль он приводит кого-нибудь зачастую одновременно и на Большую и на Малую сцену.

Он ходит в куртке с фирменными пуговицами, на без петлиц, поэтому его часто принимают за пожарного и обращаются с просьбой указать место или дать афишу, он обижается и грубо отвечает. <...>

На одной из репетиций «Растрепанной» разгрянул огромный скандал, поднялись и галеты и долго обсуждавшийся. М.П. Лилина была раздражена тем, что не действовала на сцене в первом и третьем акте, набросилась на тов. режиссера В.П. Бетальова и упрекала по-лиц. Об этом кто-то написал в газеты, было общее собрание. Кончилось выговором М.П. Лилиной. К.С. были все три крайне неприятно.

12 мая состоялся [illegible] в премьера — 13 мая «Вишневого сада». На генеральной публика пришла с уже сидя от мотора, но заполнила выкладка бесцветная масса, дышавшая на 14 мая. Тоже было на первом представлении. Роль Гаева играет сам К.С. Очень сильное впечатление производит его исполнение, кажется в ряде в 4-м акте. О.Л. Книппер — как всегда, великолепна. И.М. Москвин — очень переиграл, интересно сказать, что он помнит на сценьем смехом публики, жертуя естественностью. Очень и очень хорошо прислал Аня — А.К. Тарасова, как, впрочем, и во всех спектаклях. Интересно, как она при своей полной фигуре дает ощущение девушки-подростка. Прекрасно выдал у нее третьего места — заглядывая в кресла. Очень мило О.Н. Андровская в роли Дуняши. Н.А. Подгорный, чувствуется, так именно старомодно для роли Трофимова. Интересно, как справился бы с этой ролью И.М. Кудрявцев.

С удовольствием слушал в 3-м акте марш из «Аиды».

Огромное впечатление производит декорация 2-го акта при наступлении сумерек и выход луны: В 1-м акте, когда открывают окно в сад, чувствуется свежий утренний воздух.

Интересно, почему в 1-м акте К.С. — Гаеву подают молоко в рюмке?

В Н.Х. Шевченко дебютирует В.П. Топоркова, в него роль Епиходова выходит порядок лучше благодаря естественности в игре, без всякого старания выдавить смех, в сравнении с И.М. Москвиным — масса новых интонаций и жестов, и все это, повторяю, просто и естественно. Одним словом, медаром В.П. Топоркова — большая самостоятельный театр. Это — ценное приобретение.

Л.М. Леонидов прекрасно показывает своего Гаева, большое значение в сцене с Лопахиным.

Прекрасный Яша — Я.Г. Добронравов.

В маленькой роли прислуги — И.П. Бочкин, начиная с 1-го акта, в конце занавеса А.Л. Грызунов, игра которого остается в памяти.

Но все же лучшей фигурой в спектакле является В.В. Лужский в роли Фирса. Дыхание жизни вдохнул в эту роль Лужский, в исполнении В.В. Лужский оригинален и великолепен. Прекрасный грим, манеры, походка, свои произносимые интонации — все это в роли — все оставляет очень и очень глубокое впечатление.

Уходя со спектакля, уносишь с собой образы Ани и Фирса. <...>

Н.А.К. Тарасовой изучен в паспорта год рождения — надо 1897-й, а написан 1896-й. Родилась она в г. Киеве.

В.О. Топоркова начала работать у Корша. С начала этого сезона он перешел в Художественный. Но первое его выступление на сцене — в роли Епиходова — произошло раз в 2-3 месяца — во второй половине сезона. Да это-то кривым по части зеной роли смотреть спектакли и осмысливать текст. При помощи [illegible] «Горячее сердце» очень хороший спектакль. Все приведено в реалистическую форму, в сценах как прыжкости шекспировские — комментарии, роли Матрены и Хлынова, в необычности перемен.

Кто из прежних из-за границы этот спектакль видел, Вл. Ив., который раньше его не видел, так как он был поставлен безвего, Вл. Ив. остался недоволен им, тогда как про «Женитьбу Фигаро» он сказал — крепкий спектакль.

Во 2-й картине 3-го акта «Горячего сердца» фигурирует сказная лошадь, состоящая из 2 артистов: передние ноги — Н.М. Кудрявцев, в середине — не помню, кто, а задние ноги — С.Н. Басманский. Появление ее вызывает всегда всеобщий смех, особенно когда она становится на дыбы.

Роль Парадин в «Горячем сердце» исполняет тов. А.К. Тарасов, К.Н. Еланская и Н.В. Тихомирова. Что у других звучит фальшиво, особенно место в диоско-старорусском стиле: «ах, у девушки — ни одного отрада и т.д., — то у А.К. Тарасовой выходит очень естественно, и фальшивость текста незаметна. Она только А.К. Тарасова во 2-м акте «голосит» нарастая после прощания с Ваской, получается очень хорошо, обе другие просто декламируют «стишки». <...>

Через понедельник: производится генеральная уборка всего театра, пылесосом чистится сукно в коридорах, чистится все мебель, а не много. Каждый день перед спектаклем пылесосный зал и лестницы протирается тряпкой, поэтому-то всегда зрители и пражаются чистотой, царящей в театре. Если в антракте зрители насорят в зале или в коридоре, то немедленно каждая бумажка подбирается в корзинку.

В артели очень строгая дисциплина, опоздание на работу карается штрафом. Неаккуратная уборка влечет за собой немедленное внушение от администрации и от старосты. В артели очень много служат с основания театра, строго сохраняют традиции театра и гордятся ими.

Бывает приходится терпеть от публики, выслушивать несправедливых упреков и нападок, зачастую и брань за то, что попросят на свое место или не кричащего в зрительный зал после начала действия.

Порядочное доброжелательное отношение к работе наблюдается почти у всех, порочный элемент немедленно удаляется. Не было случая, чтобы кто-нибудь пропустил зайца за деньги. Это особенно строго преследуется. Всем известно, что в Большом — с театра 1 р. или за 2 можно попасть на любой спектакль. Здесь этого нет и в помине. Приходя на работу, сдавая на хранение свои вещи, каждый знает, что полученное с прохожих афиш или за хранение платья сдается особым сборщиком

Контроль неосвещенных служебных обсуждается при помощи контрольных часов. Перед окончанием спектакля Ф.Н. Михайлов заводит часы собственноручно, их несколько сотрет, дежурный новобранец обязан каждый час обойти помещение и в определенные места, где висят на цепочках ключи, завести часы. На другой день — проверка исправных ленточек. Если нет отметки на каком-нибудь часе — вызов для объяснений старосты артели и виновного.

Проскальзывание в зал зайцы немедленно удаляется. У билетера опытный взгляд, сразу замечает зайца, который начинает метаться в поисках места. Особенно хорошо их замечает и любит выставлять стоящий с правой стороны партера Г.Ф. Ефремов. Как только заметит он подозрительную личность или если при уходе уходится из дна места, он налетает ласковым соколом и извлекает из зала, читая нравоучения: здесь Художественный театр, а не кино, чтобы на колесе сидеть друг у друга.

Замечательно, как билетеры хорошо запоминают своеобразные места

Для вахтера публики в помощник артели промазывается отметка афиш, которые наклеиваются на время исполнения ролей, нужные вывешиваются, согласно сведениям из репертуарной конторы, иногда приходится принимать фамилии. Билетеры всегда знают, есть ли в театре, прекращен разбирается в достоинствах артистов, знаешь их перечислить, кто как играет, посередине спектакля, особенно когда можно ждать новой исполнительницы.

Двери в зрительный зал во время спектакля никогда не оставляются без наблюдения. Все члены артели имеют знаки: билетеры — буквами, гардеробщики — гардеробщик. Стороннущие с гордостью носят жетон театра за XXV лет.

Пол в коридорах театра устроен из особого состава так, что заглушаются шаги. Замечательно, что на большинстве сидений сохранились до сих пор кожаные, которые были отдельны кресла при постройке еще театра.

В театре принято всех молодых и даже не очень молодых артистов называть отчеством и имя, уж, вероятно, наблюдается и в остальных других театрах.

Многие артисты уклоняется играть на сцене, как сцены и сценки в уборных и общежитиях гостиницы, по неизрасходованности на без пользы утраченного спектакля.

В течение сезона в театре много раз бывали члены правительства: А.И. Рыков, Сталин, А.В. Луначарский. Обычно они проходят через ложу и в ложе занимают А.И. Рыков, Луначарский, а антракты они выходят в буфет К.С., куда им подают чай и фрукты. А Луначарский, кроме всех, разговаривает с артистами, а Рыков — с правой стороны в ложе и на пиковские места, так же проходит и Сталин.

«Дни Турбиных»

Приступая к просмотру пьесы около 40 раз, я знал уже не всю наизусть и записал не по памяти, так как в печатном виде нет.

В 5-й картине, когда приходит кокаеры, они поют на мотив марша романс «Дышала ночь восторгом сладострастия».

Что же нужно Турбину, оставаясь одни, говорит

— К когда по белой лестнице

Поведут нас с синий краей.

Я спросил М.А. Булгакова, откуда эти слова, он сказал, что это из одного романса, потом я узнал, что это из песенки Вергинского: «Ваши пальцы пахнут ладаном и в реснидах стоит вина». <...>

Во время болезни М.И. Прудкина его заменял раз 3 или 3 в роли Шервинского В.А. Вербицкий. Не было той легкости, которая бывает Шервинскому. В 1-й картине — у гетмана — В.А. Вербицкий, вместо обещания дать на чай 50 карбованцев дает их лакею, вследствие чего являются совершенно неубедительные его слова: «Возьмите себе вместо чая кабинет».

Все вторые играют один раз лучше, другой раз хуже. Этому не поаверяет К.В. Калужский — всегда одинаков

Взрыв очень сильный, в 5-й картине устраивается, во избежание пожара, в особой бочке, с проволочной сеткой наверху, чтобы и огонь был видно и бумаги не разметалось бы, одновременно со взрывом, производится электрическое, слышен звук рыдатых стекол: один из буфетчиков влезает на стул и выскакивает на подоконку стекла из ящика, как из ящика сыплет снег.

В 7-й картине после слов Мышлаевского: «Любишь, чтобы в дыме уходно, без женщин и детей, как в кадилах — Николка — И.М. Кудрявцев раньше говорил «Чтоб гарнитин висели»: Потом стал пропускать реплику

Постоянные исполнители ролей с течением времени забывают отчасти авторский текст, кое-что пропускают, когда же играют их временные заместители, внедренные только что в пьесу, то они, только что изучив текст роли, придерживаются его, напр. заместители П.Г. Добронравова в роли Мышлаевского Я.Я. Судакса и В.О. Топоркова говорит в 1-й картине, что они «приехали на паровозе», в 7-й картине — идут вежливо, без всякого бы и добавляют: «Нос в хвост», далее: «куда ни приедешь, везде в хаосе напляшут» и добавляют: «от Сингапуро до Парижа».

*(Продолжение на стр. 11)*

*История — учительница жизни*
Специальное приложение к «Независимой газете»
ХРАНИТЬ ВЕЧНО
Над номером работали:
Григорий Файман, Владимир Халтурин
Корректура:
Нина Гайнулина, Светлана Игнатова
Компьютерная верстка:
Татьяна Матвеева, Екатерина Силаева,
Дарина Туратбекова, Константин Федулов
Иллюстрации:
Илья Сергеев
Телефон редакции
928-61-68
©«Независимая газета»