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Появившееся к  вековому 
юбилею МХТ двухтомное изда­
ние -  некий повод для размыш­
лений об эволюции театра за 
сто лет. И вольно или невольно 
оно подводит к тому, что про­
исходит в последние годы на 
обеих сценах Художественного 
театра.

У этого издания есть оппо­
ненты как внутри, так и вне Ху­
дожественного театра, что не­
избежно, если учитывать мас­
штабы работы. Но я считаю, 
что это вершина и определен­
ный итог развития отечествен­
ного театроведения в целом. 
Сейчас театральная критика 
почти полностью сдала пози­
ции театральной журналисти­
ке. А в этих двух томах -  оправ­
дание профессии. Заслуга ини­
циаторов и составителей изда­
ния И.Соловьевой и А.Смелян- 
ского в том, что они смогли со­
брать и привлечь к работе не­
кую сборную театроведческой 
Москвы. Здесь есть последний 
представитель довоенной на­
уки о театре — покойный 
В.Я.Виленкин. Есть старшее и 
среднее поколения -  от И.Со- 
ловьѳвой и Е.Поляковой до 
А.Бартошѳвича, В.Силюнаса, 
А.Соколянского. И есть талант­
ливая молодежь.

Структура издания и принци­
пы его построения заслужива­
ют особого разговора. Первый 
том -  сто лучших спектаклей 
за вековую историю МХАТа. 
Каждый профессионал знает: 
нет ничего труднее, чем на ма­
лом количестве отпущенного 
пространства воссоздать ви­
денный тобою (или не виден­
ный, это не столь важно) спек­
такль. Неудач, по-моему, здесь 
нет. А что касается удач, то 
есть очень большие и принци­
пиальные. Причем принадле­
жащие критикам разных поко­
лений, что опять-таки свиде­
тельствует о том, что театро­
ведение еще не умерло. К яв­
ным удачам можно отнести ма­
ленький шедевр А.Бартошѳви­
ча -  статью о “Юлии Цезаре". 
Мне кажется, на таком уровне 
до сих пор этот спектакль не
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воссоздавался. Я бы назвал 
принципиальную удачу А.Соко­
лянского -  его заметку о “Прин­
цессе Турандот". После работ 
П.Маркова я давно не встречал 
такой динамики изложения. 
Удача -  статьи молодой иссле­
довательницы О.Егошиной о 
горьковских спектаклях.

Кстати, есть несколько тем, 
связанных с изданием, кото­
рые любопытно рассмотреть с 
точки зрения науки о театре. 
Например, где начинается и 
где кончается история. Для ме­
ня такой гранью, связанной со 
МХАТом, судя по этой книге, 
стал 1930 год. И скажу почему. 
Статьи о ранних спектаклях 
Художественного театра напи­
саны людьми, которые, естест­
венно, не видели премьер. Пер­
вый спектакль, описанный гла­
зами очевидца, -  это “Воскре­
сение", статья В.Вилѳнкина. И 
дальше, например, о “Пиквикс- 
ком клубе” (1934) он пишет уже 
как участник театрального 
процесса, той мхатовской жиз­
ни. Так же, как в известной ме­
ре начиная с “Чайки” 1980 года, 
статьи А.Смелянского -  это то­
же работы человека, видящего 
театр изнутри. Вот это чрезвы­
чайно существенное обстоя­
тельство, потому что мы часто 
недоучитываем, где кончается 
абсолютная история и начина­
ется мемуаристика. В связи с 
этим мне кажется, что и луч­
ший МХАТ, и лучшие статьи о 
нем где-то на этой грани сере­

дины 30-х годов и кончаются. 
Дальше, быть может, больше 
живых впечатлений и в резуль­
тате чуть больше спорного. Во 
всяком случае, мне видится, 
что вторая половина 40-х, 50-е 
и 60-е годы представлены не то 
чтобы в искаженном виде, но 
отчасти деформированно.

Чем объяснить, к примеру, 
отсутствие в первом томе спек­
такля “Дядя Ваня" 1947 года? 
Можно его принимать или нет, 
но ведь он шел больше 20 лет. 
Правда, тогда говорили, что 
Б.Добронравов играл сильно, но 
неверно. С точки зрения 50-х 
это понятно, но когда сейчас 
так говорят... А К.Райкин или 
Е.Миронов играют Гамлета вер­
но? Получается, что мы накла­
дываем театроведческие пред­
ставления былой эпохи на сего­
дняшнюю ситуацию. И у меня 
нет уверенности в том, что 
спектакль с участием Б.Добро- 
нравова, Б.Ливанова, А.Тарасо- 
вой был менее значителен, чем 
представленные в томе многие 
современные мхатовские поста­
новки.

И вообще, чем ближе к со­
временности, тем больше спор­
ных моментов. Такое часто 
случается. Недаром А.К.Тол- 
стой писал: “О том, что близко, 
мы лучше умолчим". Весьма не­
однозначна статья Соловьевой 
и Смелянского, описывающая 
ситуацию во МХАТѳ перед при­
ходом туда Олега Ефремова в 
1970 году. Многое в ней, кста­
ти, верно. И все же некоторые 
линии развития Художествен­
ного театра опущены. Я даже 
не касаюсь подводных тече­
ний, интриг “стариков" -  веро­
ятно, это не тема для юбилей­
ного издания. Традиционно 
считается (и абсолютно невер­
но), что МХАТ закостенел в том 
состоянии, в котором он пребы­
вал с середины 50-х. Но ведь 
это не совсем так. Начиная с 
1956 года в жизнь Художест­
венного театра вошла зару­
бежная драматургия XX века в 
ничуть не меньшем объеме, не­
жели в репертуар других, “про­
грессивных", театров. Здесь

ставились “Осенний сад” 
Л.Хелман, который прошел 
около 300 раз, "Смерть комми­
вояжера" А.Миллера, “Дом, где 
мы родились" П.Когоута, “Жил- 
был каторжник” Ж.Ануя. Дру­
гое дело, удачно или неудачно. 
Но сказать об этом стоило.

Как стоило, мне кажется, 
сказать и о том, что на самом 
деле все левое крыло секции 
драматургов Союза писателей 
тоже было представлено в ре­
пертуаре МХАТа до Ефремова. 
Достаточно заглянуть в напе­
чатанный во втором томе пере­
чень премьер, чтобы в этом 
убедиться. Ставились "Ночная 
исповедь" А.Арбузова, “Друзья 
и годы” Л.Зорина, "Шестое ию­
ля” М.Шатрова, “Вдовец" 
А.Штейна (в заметке о С.Але- 
шине эта пьеса ошибочно при­
писана ему), пьесы Алешина, 
А.Галича, наконец, Э.Радзин- 
ского. Драма заключалась в 
том, что МХАТ пытался прикос­
нуться к тому, что являлось ве­
янием времени, но у него это 
получалось хуже, чем в других 
театрах.

Вот об этом, мне кажется, 
очень важно было бы сказать. 
И тогда на подобном фоне ина­
че смотрелись бы репертуар­
ные находки Ефремова, дейст­
вительные или мнимые. Пото­
му что начинать новый этап 
жизни Художественного театра 
с “Дульсинеи Тобосской" А.Во- 
лодина, пьесы более или менее 
удачной, но принципиально не­
принципиальной, мне казалось 
грандиозной ошибкой. Помню, 
я после прогона этого спектак­
ля зашел к  П.А.Маркову и вос­
торгался замечательной игрой 
Ефремова и Дорониной. А он 
мне сказал: “Да дело же сов­
сем не в этом, как он не пони­
мает, что с такого нельзя начи­
нать”.

Мне представляется сейчас 
историческое значение Ефре­
мова не в этой почти 30-лѳтней 
деятельности в Художествен­
ном театре, а в том, что он был, 
есть и останется создателем 
"Современника". В апреле 1956 
года он был гениален как ли­

дер, вождь. И, на мой взгляд, 
лучшие его спектакли были по­
ставлены именно там. А прин­
ципиальной репертуарной на­
ходкой во МХАТѳ стала разве 
что пьеса М.Рощина “Валентин 
и Валентина", поставленная в 
начале 70-х и до недавнего 
времени шедшая на сцене до- 
ронинского театра. Потому что 
она действительно внесла жи­
вую нотку. А дальше... “Стале­
вары” Г. Бокарева? Очень вер­
но написано А.Свободиным о 
том, что это та же производст­
венная пьеса, только, в отли­
чие от уже мертвых и холодных 
спектаклей Художественного 
театра прежних лет, она была 
согрета ефремовской энергией, 
энтузиазмом. Но попробуйте 
вспомнить этот спектакль, ре­
конструировать его -  и он ва­
лится, выпадает из рук. Кста­
ти, Свободин написал там за­
мечательную, по-моему, фразу: 
“Какую-то часть правды театр 
сказал”. Вот в том-то все и де­
ло. И дальнейшая задача исто­
риков театра у- осмыслить, ка­
кую часть правды говорил те­
атр, а какую -  лжи? С точки 
зрения сегодняшней жизни. Мы 
же понимали, что в “Так побе­
дим!" М.Шатрова процент прав­
ды минимален, а документаль­
ность пьесы фиктивна. И это, 
кстати, сразу заставляет заду­
маться и о том, какую часть 
правды высказывали критики, 
писавшие в то время о Художе­
ственном театре. Я и сейчас 
скажу, что “Заседание партко­
ма" А.Гѳльмана -  несомненная 
театральная удача. Заставить 
зрителя в течение трех часов и 
двенадцати лет слушать по­
добную абракадабру -  это ог­
ромная победа театра и Ефре­
мова. В общем, повторю, что 
анализ сценической ситуации 
МХАТа 70 -  8О.:х годов -  задача 
будущих театроведов.

А дальше наступил 1987 год 
-  создание Союза театральных 
деятелей, раздел МХАТа. Да, 
конечно, доронинский МХАТ 
может быть и должен быть оби­
жен. Но корни этой обиды -  в 
1987 году. А сегодня -  ветви,

если воспользоваться чудным 
названием другой книги И.Со- 
ловьѳвой. Это -  та реальность, 
с которой нужно считаться. Я 
когда-то, сразу после раздела 
МХАТа, писал о несправедли­
вости и неверности самого 
принципа этого раздвоения. Но 
результатом этих ошибок доро­
нинский МХАТ тоже воспользо­
вался не в полной мере. У них 
была возможность пойти со­
вершенно самостоятельным пу­
тем. Они не пошли. Единствен­
ное, что они могут сегодня сде­
лать, -  издать свой аналогич­
ный сборник, найти театрове­
дов такого же класса и выпус­
тить книгу об истории МХАТа 
имени Горького.

Итак, МХАТ разделился. Что 
произошло дальше с чеховским 
коллективом? Внутри театра -  
полная власть у Ефремова, за 
его пределами -  тоже. И это, 
мне кажется, пагубно сказалось 
на жизни чеховского МХАТа. 
Все больше неудач -  в издании 
показано, как спектакли слета­
ют один за другим, проходят 20 
-  30 раз (“Археология” -  12 раз, 
“Темная комната" -  19, “Додо" -  
19, “Уважаемые граждане" -  20, 
“Любовь в Крыму" -1 5 , "Арена" -  
14, “Брехтиана" -  13 и т.д.). И не 
советская власть их снимает, и 
не капиталисты -  это зритель 
голосует руками и ногами. Меня­
ется и репертуарная политика. 
Все мельчится, многое и вспом­
нить невозможно. А режиссер­
ский уровень? Вспомните пер­
вую половину 80-х годов -  при­
глашаются А.Эфрос, К.Гинкас, 
Л.Додин, Т.Чхеидзе, Р.Виктюк. 
Дальше -  ни одного крупного 
имени.

Кстати, какие спектакли за 
последние 10 лет вошли в пер­
вый том издания? Сомнитель­
ной значимости “Горе от ума". 
“Возможная встреча”, которая, 
на мой взгляд, не является 
принципиальным спектаклем. 
Занятная постановка “Злодей­
ка, или Крик дельфина”. Но 
имеет ли правЬ последний 
спектакль войти в сотню луч­
ших, как одна из удач 90-х? Ес­
ли это оказывается шедевром,

то что же тогда не шедевр? И, 
наконец, круг замкнулся -  так 
заканчивает А.Смелянский 
статью о “Трех сестрах". Не бу­
ду касаться этого спектакля, 
хочу только обратить внимание 
на одно обстоятельство, кото­
рое говорит о перспективах те­
атра в XXI веке. В премьерном 
спектакле “Три сестры" 1901 
года самым старым актером 
был Артем, в возрасте 59 лет. 
Там не встречались артисты на 
седьмом десятке, которым бы 
приходилось играть любовные 
сцены. Нынешний же спек­
такль рассказывает, скорее, о 
том, как эти актеры могли бы 
когда-то сыграть свои роли. 
Может быть, на это и отклика­
ется благодарно зритель и еще 
более благодарно -  старшее 
поколение театроведов.

И несколько слов о втором 
томе, посвященном персона­
лиям, который, конечно, наи­
более спорный. Здесь всегда 
будут обиды, вольные или не­
вольные. Но тем не менее ли­
цо театра представлено. Хотя 
стоит остановиться на линии 
формирования труппы МХАТа. 
70 -  80-е годы -  приглашение 
звезд: Смоктуновский, Попов, 
Калягин, Евстигнеев, Вертин­
ская. Список можно бесконеч­
но продолжать. В этом смысле 
МХАТ был и еще до некоторой 
степени остается одним из са­
мых значимых театральных 
организмов. Но начиная с 90-х 
годов, кроме В.Гвоздицкого, 
ни один крупный актер не при­
глашен. Кстати, тут еще один 
аспект моей внутренней поле­
мики. Во втором томе место 
Гвоздицкого по объему статьи 
значительно преувеличено -  о 
нем сказано раза в полтора 
больше, чем об Андровской 
или Ливанове. А это фактиче­
ски неверно. Недаром прихо­
дится так много писать о его 
удачах в других театрах. Ког­
да же дело доходит до места 
Гвоздицкого во МХАТѳ, то вы­
ясняется, что у него 2 -  3 ро­
ли, удачи которых спорны. А 
кто назван из молодых акте­
ров, пришедших в театр за по­

следние 10 лет? Пятеро -  
Е.Добровольская, И.Алекси­
мова, Д.Корзун, А.Панин и 
С.Шкаликов. Меня эта книга 
абсолютно убедила, что если 
ничего принципиального не 
произойдет, то вообще ничего 
дальше не будет. Та-ра-ра- 
бумбия...

Теперь -  о критиках. Удиви­
тельно, что во втором томе не 
нашлось места для В.Вульфа. 
Хотя бы потому, что им написа­
на книга о А.Степановой. О Та­
расовой, Еланской, Андров­
ской книг нет, о Степановой -  
есть. Когда я встречаю в изда­
нии имена театроведов, кото­
рые о Художественном театре 
почти ничего не написали, и не 
нахожу того же Вульфа, то по­
нимаю, что это несправедливо.

И еще об одном минусе этого 
издания следует сказать -  о 
его дороговизне и труднодос­
тупное™ для читателя. Не 
только для театроведов, кото­
рым эту книгу необходимо 
знать. В былые времена подоб­
ные книги раскупали люди, во­
обще ценящие культуру. Все 
те, для которых и создавался 
когда-то Художественно-обще­
доступный театр. Им сейчас, 
конечно, это абсолютно не по 
карману.

Заканчивая эти полемичес­
кие заметки, хочется все же 
еще раз подчеркнуть, что при 
всех спорных моментах это из­
дание имеет непреходящую 
ценность. И прежде всего с до­
кументальной, фактографиче­
ской точки зрения. Добавьте 
сюда замечательные иллюст­
рации, историю мхатовской 
сценографии, написанную луч­
шим знатоком вопроса А.Ми­
хайловой. Это издание можно 
рассматривать в разных ас­
пектах -  и как историю МХА­
Та, и как историю культуры, и 
как историю общественной 
жизни, и одновременно как со­
временный срез состояния те­
атроведения.
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