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МХАТ: время не «пировать»,

Олега Ефремова «Три 
сестры» открывается 
сотый мхатовский сезон
Московский Художествен­
ный Общедоступный театр, 
как многие, вероятно, пом­
нят, открылся 14 октября 
1898 года трагедией Алек­
сея Толстого «Царь Федор 
Иоаннович». До юбилей­
ных торжеств остается 
больше года. Но, сколько 
ни напоминай, что столетие 
театра празднуется не в со­
том, а в сто первом сезоне (а 
третье тысячелетие христи­
анской эры начинается не в 
2000-м, а в 2001 году), ма­
гия круглых цифр работает 
безотказно. Выскочил но­
лик -  значит, на душе 
праздник. И горе тому, кто 
посмеет его нам испортить.

27 октября (по новому 
стилю) будущего года ста­
нет днем торжественных 
здравиц, неправдоподоб­
ных комплиментов, разго­
воров о великой традиции и 
т.п. -  это уж  как водится. 
Ходят слухи, что ради 
праздника МХАТ им. Чехо-у 
ва намерен мириться” и*со- 
единяться со МХАТом им. 
Горького: похоже на прав­
ду. Если думать о дальней­
шей жизни в искусстве, са­
ма идея подобного воссоеди­
нения бессмысленна -

именно поэтому она и во­
плотится с необыкновенной 
легкостью. Сегодняшней 
культуре вообще (а москов­
ской в особенности) свойст­
венна любовь к бессмыслен­
ным, зачастую безобраз­
ным, но крупным и внуши­
тельным жестам «в ознаме­
нование чего бы то ни бы­
ло» . Исправить народу вкус 
никак нельзя -  можно 
лишь внутренне сопротив­
ляться, пока есть желание. 
Есть ли оно сейчас у МХА- 
Та, я  не знаю. Не уклоняюсь 
от ответа, а действительно 
не знаю. Во всяком случае, 
сил у него мало.

Можно гадать о том, как 
сложится начинающийся 
сезон. Вернее всего, он ста­
нет сезоном нарастающей 
мажорной патетики -  вне 
зависимости от качества 
премьер. Сезоном предвку­
шения почестей -  вне зави­
симости от права на них. 
Как ни мало у меня шансов 
быть услышанным, умо­
ляю помнить о том, что со­
тый сезон -  предпразднич­
ный.

Это время не подсчиты­
вать заслуги, а  обдумывать 
проблемы. Если угодно:

время не «пировать», а «по­
ститься». Именно так, как 
постятся христиане перед 
Пасхой или Рождеством -  
не просто «выгоняя шлаки 
из организма» (а «шлаков» 
во мхатовском организме 
куда как хватает!), но с осо­
бой остротой и особой стро­
гостью предъявляя себе 
счет за «вся вольная и не­
вольная -  я же в слове и в де­
ле, во уме и в помышле­
нии...». Именно сейчас са­
мое время думать о том, как 
изломано и выхолощено ис­
кусство психологического 
реализма, как далек от нас 
идеал Художественного Об­
щедоступного театра. То 
есть искусства, не жертвую­
щего глубиной и тонкостью 
в угоду профанам -  и не 
жертвующего профанами в

угоду знатокам.
Как возникает и чем

вет такое искусство, как 
обще сочетаются глубоко­
мыслие и остроумие, серь­
езность и занимательность, 
эстетизм и демократич­
ность (пары можно нанизы­
вать еще долго), можно ска­
зать только задним числом: 
вот здесь у него или у них -  
получилось. Сейчас в изда­
тельстве Художественного 
театра к выпуску готовится 
первый номер журнала 
«Пан» -  главный редактор 
Ольга Егошина очень наде­
ется сделать его «художест­
венно-общедоступным». 
Задача весьма не новая, но в 
этом доме людям могут по­
мочь стены.
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