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Утро в театре. Это — МХАТ—> В 
полутемном фойе едва рвйгепимы ® 
портреты знаменитых мастеров. Стро­
жайшая тишина: на сцене идет ре- | 
петиция. Неслышно прошел человек с I  
грудой обшитых галунами сюртуков. Г  
В раздевалке ждут сосредоточенные, 
неразговорчивые люди. Они почти- 
тельпо смотрят ня пожарного и н 
вздрагивают, когда мимо проходит » 
режиссер Судаков... Здесь ожидает 9 
пожилой мужчина в бархатной тол- * 
стовке. Он взволнован, как мальчу­
ган, впервые пришедший в школу. ' 
Рядом — молодой человек, каждый ( 
раз принимающий новую эффектную с 
позу. Мелькает в толпе пара золоти- 1 
стих кос.

Е. С Телешева и В. А. Орлов эк- 1 
заменуют желающих поступить в 1 
подсобный состав театра. Ласковыми ь 
и внимательными глазами смотрит 1 
Елизавета Сергеевна на экзаменую- 1 
щегося. Она хорошо видит все, что 
бурлит в сознании этого человека, 1 
осторожно садящегося на стул, неі- 
знающего, куда деть руки. 1

— Скажите: сто, ста, сту, сты. Ска­
жите: старость, — говорит она т. М., 
человеку 39 лет. имеющему уже зна­
чительный актерский стаж.

— У  вас не очень чистое «с»,—за- ' 
ключает т. Телешева.

У актера должно быть чистое «с». 
Театру не нужны ни жеманность, ни 
заученная развязность, ни безнадеж­
но испорченный вкус захолустного [ 
«любимца публикн>.

Вслед за девушкой-комсомолкой, от­
лично, смело, очень сознательно про- ' 
читавшей отрывок из «Русских жен- , 
щин>, перед комиссией предстал уже і 
немолодой человек тов. Л. Он при- ' 
ехал из Киева, где 10 лет был педа- ' 
гогом. Ему предлагают этюд: ,

— Ночью вы возвращаетесь домой. ; 
Вы выпили. Вы боитесь упреков же- , 
ны. Осторожно войдя в комнату, вы ( 
обнаружили, что жены нет. Затем вы 1 
находите на столе ее записку. Она , 
пишет, что не может более терпеть , 
этого супружества, омраченного ва- ( 
шим пьянством...

Пять минут в обстановке вообра­
жаемой спальни перед столом комис­
сии разыгрывается мимическая сцена.

Артисты спрашивают всех прихо­
дящих сюда, что ведет их в театр. 
Отвечают многословно и однообраз­
но: хочу быть актером, это моя 
страсть с детства и т. д. Тов. Г., ра­
бочий-токарь, приехавший недавно в і 
Москву из Юго-Осетии, сказал, что I 
это решение возникло у него месяц і 
назад, после первого виденного им і 
спектакля в хорошем театре.

Галина и Зоя пришли вместе, и, I 
принимая во внимание, что они не­
разлучны, можно сказать, что у это­
го- спаренного претендента на теат­
ральную карьеру довольно почтенный 
вс-зраст: 32 года. Просунув головы в 
дверную щель, девушки попросили 
принять их поскорее, так как они бо­
ятся опоздать в школу.

Увы! Их экзаменовали порознь, И 
возраст — 16 лет — оказался ужас­
ным, непреодолимым препятствием.

—і От всей души мы вам советуем: 
кончайте школу... — сказала им Ели­
завета Сергеевна.

Прием заканчивается. Прошло уже 
несколько десятков человек. Еще 
столько же одновременно экзамено­
валось в помещении филиала. Через 
несколько дней — конкурс, в котором 
примут участие отобранные сегодня. 
Поступят в труппу 8—10 человек. 
Так каждую осень во всех столич 
ных театрах. Педагоги и токаря, би­

актерами. Сколько волнений, чаяний 
и тревожных надежд возникает, ко­
гда в газете появляется коротенькое 
и сухое об’явленьице: такого-то числа 
будут произведены приемные испы­
тания в театр. На такое об'явление ' 
театра им. Вахтангова недавно от­
кликнулось 630 человек. 1

Хорошо, читатель, нам с вами: мы— ( 
убежденные зрители, мы довольны те- ( 
ми ощущениями радости и гнева, пе- . 
чалн и воодушевления, которые власт- ' 
но овладевают нами в часы спектак- 
ля. Мы уходим из театра, когда в за- ( 
ле тушат огни В гардеробной наша г 
память еще переполнена звуками, же- ц 
стами, сценами, но строки заключи- г 
тельного монолога уже перемешались 
с мыслями о трамвае и калошах. Мы— ц 
зрители. с

Но есть среди нас люди — юно­
ши, девушки, взрослые, сознание 
которых поражено одной всепогло­
щающей страстью. Им не сидится в 
зрительном зале Какая-то сила тол- ' 
кает их через наши головы, мимо 
строгих капельдинеров, через вал, в 
котором сидит, ощетинившись смыч­
ками, оркестр, — прямехонько на с 
сцену. Эти чувства законны, и н 
страсть эта прекрасна.
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