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а т р —г это столь же пре­
красно, как Третьяковская 
галерея или храм Василия
Блаженного.

Так сказал Горький полве­
ка назад. Эта высочайшая из 
оценок, которой только может, 
удостоиться какой-либо дра­
матический театр, естествен­
но, вроде бы не ,должна отно­
ситься к нам, работающим во 
МХАТе сегодня. А получает-» 
ся, что все-таки относится.

Нынешним летом мы при­
ехали на Урал, и в каждом из 
городов — а выступления на­
ши проходили одновременное 
Свердловске, Челябинске, 
Магнитогорске и Нижнем Та­
гиле — нас встречали и вос­
принимали не просто как 
столичных артистов. Зрители 
шли на встречу с искусст­
вом Художественного театра, 
именно того, который в созна­
нии нескольких живущих по­
колений давно стал националь­
ной гордостью.

А раз так, значит, всякий 
человек имеет на него одина­
ковые права. Вот говорят: те­
атров много, но МХАТ — 
один. Ошибка! МХАТов столь­
ко, сколько зрителей вмещает­
ся в его аудитории. Почитайте 
письма, получаемые нами в ве­
ликом множестве. Любое по­
слание подспудно содержит 
такое мнение: «МХАТ — 
мой. Значит, я законно хочу 
видеть его таким, каким он 
существует в моем представ­
лении*. Одни яростно отрица­
ют «Марию Стюарт* как ис­
кусство безнадежно устарев­
шее, не соприкасающееся с 
живой жизнью, другие так же 
яростно возмущаются тем, что 
в нашем спектакле варят 
сталь на той самой сцене, где 
некогда тосковали о светлом 
будущем возвышенные герои 
знаменитого спектакля «Три 
сестры*.

И во время уральского пу­
тешествия — при общем очень 
большом и непоказном инте­
ресе, гостеприимстве и благо­
желательности — МХАТов 
было столыіо, сколько вмеща­
ли зрительные залы, цехи 
Магнитки и других крупней­
ших предприятий, куда мы 
приезжали для общения с ра­
бочими. Людское пристрастие 
дорого, по оно и обязывает 
чрезвычайно. Как соответство-
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вать легенде о том прославь 
ленном МХАТе и вместе с 
тем остаться живым театром, 
отвечающим этическим и 
эстетическим нормам дня се­
годняшнего? Это и есть для 
нас проблема проблем.

Никто из наших оппонен­
тов, восхваляющих и крити­
кующих, добрых и сердитых, 
театрально образованных и 
неискушенных, конечно же, 
не догадывается, каким стро­
жайшим и беспощадным су­
дом судим мы себя сами. На 
репетициях, после очередного 
спектакля, на партийных со­
браниях коллектива, на засе-^ 
даниях художественного сове­
та и сборах труппы. Так и 
сейчас. Трудным гастролям 
сопутствовал серьезный ус­
пех (трудным — уже хотя бы 
потому, что выступления шли 
одновременно в четырех горо­
дах, и артистам, в том числе 
и ведущим, приходилось еже­
дневно преодолевать большие 
расстояния на поездах и само­
летах). Запомнились встречи, 
люди, беседы. И все-таки 
главное, с чем возвращались 
домой,— еще более обострив­
шееся чувство ответственно­
сти, какое налагает на кол­
лектив его прославленное имя.

В. И. Немирович-Данченко 
часто предостерегал: смотри­
те, чтобы не покинула нас, не 
улетела в другие театральные 
края наша «чайка*. Значит, и 
основателей театра заботило 
будущее, они боялись самоус­
покоенности. Что же говорить 
о нынешнем поколении мха- 
товцев? В октябре театру ис­
полняется восемьдесят лет. 
Каким же ему быть завтра?

Обновление русского сцени­
ческого искусства началось на 
этой прославленной сцене на 
заре двадцатого века. Обнов­
ление, связанное не только с 
собственно театральной эсте­
тикой, но и одновременно—а 
может быть, даже прежде все­
го — с пересмотром взгляда 
на драматическую литерату­

ру, призванную отвечать духу 
времени, его передовым тен­
денциям. Вот почему в числе 
основателей МХАТа вместе и 
наряду с великими именами 
Станиславского и Немирови­
ча-Данченко стоят великие 
имена Чехова и Горького. На­
верное, в этом единстве вы­
сокой литературы с высоким 
искусством только и могло ро­
диться такое уникальное яв­
ление мировой культуры.

Партия и Советское госу­
дарство с первых же дней 
жизни молодой социалистиче­
ской державы безоговорочно 
приняли и взяли на вооруже­
ние реалистическое искусство 
Художественного театра п на 
всех этапах его дальнейшей 
биографии проявляли о нем 
неустанную заботу.

Однако было бы противо­
естественно, если бы наще об­
щество, в основе которого зат 
ложен принцип непрестанною 
движения вперед во всех сфе-. 
рах жизни, ие требовало от 
флагмана советского теат­
рального искусства постоян­
ного, глубинного совершенст­
вования. Для МХАТа, как и 
для любого другого драмати­
ческого коллектива, остано­
виться — значит превратиться 
в музей, а это противопоказа­
но Художественному театру, 
основанному и задуманному 
как храм жизни человеческо­
го духа.

Отличительное свойство рус­
ского театрального искусст­
ва — сопереживание люд«>й на 
сцене с людьми, сидящими в 
зале. Добиться сопережива­
ния можно, лишь постигнув 
психологию ныве живущего 
человека во всех его жиз­
ненных связях — обществен­
ных, этических, бытовых. Это­
го нельзя достичь без посред­
ства большой литературы.

На заседании бюро МГК 
КПСС, на коллегии Мини­
стерства культуры СССР, где 
в конце минувшего сезона рас­
сматривалась работа нашего

коллектива, были высказаны 
пожелания, чтобы репертуар 
МХАТа активнее пополнялся 
пьесами, глубоко и масштаб­
но отражающими внутренний 
мир советского человека. Это 
замечание совпадает с наши­
ми собственными стремления­
ми.

Если оглянуться на недав­
нее прошлое, хочешь — не хо­
чешь, придется констатиро­
вать, что в послевоенные го­
ды наиболее интересные пье­
сы миновали подмостки 
МХАТа, а это не могло не 
сказаться на его творчестве. 
Классика классикой, но спра­
ведливо заметил Луначар­
ский: ни один Шекспир не мо- 
Ж&7 говорить с эпохой так, 
как ее собственный сын. В по­
следнее время коллектив на­
стойчиво ищет авторов, кото­
рые идут от корней жизни, 
приносят на сцену опыт реаль­
ной* действительности, а не 
исцытанные драматические 
схемы. Если сравнить прошед­
шее десятилетие с предшест- 
ВДшким ему, окажется, что 
мхатовская афиша пополни­
л а ^  довольно большим чис­
ло^ новых для данной сцены 
имен. Кое-что сделать уда­
лось, но мы, как и все наши 
коллеги, живем надеждой, что 
найдем своего Чехова.

Чехов восьмидесятых го­
дов. Кто он, какой он? На 
этот вопрос ответит время. 
Ясно, что должен появиться 
авто0 новой общественно- 
нравственной проблематики и 
ноэдіі эстетики, эту пробле­
матику выражающей. Театр и 
драматургия — процесс еди­
ный, за развитие сценического 
искусства мы с драматургами 
отвечаем в одинаковой мере.

Как главный режиссер и 
как' артист я всегда спраши­
ваю себя: ну, хорошо, а сами- 
то мы готовы ли играть «Че­
хова восьмидесятых*? Суме­
ем ли мы угадать его сре­
ди других, а если сумеем — 
будет ли наше собственное

искусство ему соответство­
вать? И подчас всерьез по­
баиваюсь, что не будет. Мно- 
гйе тенденции в современном 
театральном процессе кажут­
ся мне если не опасными, то 
во всяком случае — неплодо­
творными. Больше всего, на 
мой взгляд, это касается ак­
терского творчества.

То, что театр выдержал 
конкуренцию кинематографа 
и телевидения, не поддается 
сомнению. Общепризнанным 
стал тезис о главенствующей 
роли режиссуры в театре 
двадцатого столетия. Только 
почему начало эры режиссу­
ры связывают лишь с имена­
ми ныне действующих режис­
серов? Несправедливо и даже 
неверно.

Родители этой профессии, 
ее рыцари и пока непревзой­
денные мастера — Станислав­
ский и Немирович-Данченко. 
А непревзойденные потому, 
что режиссура в их представ­
лении может существовать и 
развиваться только вместе с 
актерским искусством. И если 
их спектакли для всего миро­
вого искусства остались ле­
гендой, эталоном, классикой, 
образцом, то именно по той 
причине, что эти спектакли 
становились одновременно вы­
дающимися созданиями арти­
стов-художников. Не случайно 
сегодня становятся все боль­
шей редкостью актерские ра­
боты, о которых можно было 
бы говорить как об открытии, 
как о потрясении.

Агрессивная режиссура, 
преобладание постановочных 
решений, самоцельной зре­
лищности, столь распростра­
нившиеся в последнее вре­
мя,— все это вместе в до­
статочной мере девальвирова­
ло исполнительское искусство. 
Оно воистину стало исполни­
тельским: появились артисты и 
целые группы артистов, обслу­
живающих данного режиссера 
и вполне довольствующихся 
такой миссивй.

Театральный процесс — уди­
вительно един в своих тенден­
циях. Иной раз диву даешься, 
как молниеносно мода, родив­
шаяся на столичных подмо­
стках, долетает, условно гово­
ря, до Владивостока. И вот 
уже, смотришь, всюду царст­
вует некий среднеарифметиче­
ский актер, умеющий всего 
понемногу: иронизировать,
петь, танцевать и т. п., кроме 
одного — создавать характер 
подлинпо живого и неповтори­
мого человека.

Сложнее всего быть реали­
стом. Думаю, это касается 
любой области искусства, и 
актерского особенно.

Для актера-реалиста орга­
нически невозможен любой 
повтор, любая «заученность* 
чувств. Невозможно рожде­
ние новой жизни вне откры­
тия. Спектакль, замешанный 
на механическом воспроизве­
дении замысла режиссера, в 
театре психологической прав­
ды превращается в зрелище 
антихудожественное, даже 
стыдное. Искусство актера- 
реалиста должно и может 
быть только живым. Только 
живым!

Грядущие победы Москов­
ского Художественного театра 
будут связаны с именами ар­
тистов — я в этом глубоко 
убежден. Когда на репетицию 
соберется группа артистов, це­
ликом подчиняющих свой та­
лант идее спектакля и зако­
нам ансамбля, наверное, их 
работу и будет охранять «чай­
ка*, и благословит она их на 
спектакль, достойный велико­
го названия.

Вероятно, любой или почти 
любой главный режиссер, ду­
мая о будущем, перечислит 
приблизительно одни и те же 
проблемы. Вероятно, если по­
листать газетные подшивки, 
проблемы будут повторяться 
достаточно регулярно. Про­
тивоестественно было бы, ес­
ли вдруг в каком-то теат­
ре актерское мастерство при­
знали совершенным или если 
бы какой-нибудь завлит ска­
зал: «Извините, пожалуйста, 
но хорошие пьесы нам больше 
не нужны*.

Живое искусство театра 
движется вместе со временем.

Олег ЕФРЕМОВ. 
Народный артист СССР.


