
ХОРОШАЯ ПАМЯТЬ
В рамках фестиваля, посвященного 25-летию 
Театра-студии «Человек», актеры вспоминали 
старые спектакли — «Чинзано» и «Эмигрантов»
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С ЕГОДНЯ, завтра в рамках 
завершающегося фестива-

_ А л я ,  посвященного 25-ле- 
тию Театра-студии «Человек», 
обещана «самая таинственная 
премьера сезона». Спектакль «Зиг­
заги» поставила Людмила Рошко- 
ван, посвятила его Пушкину, при 
этом в анонсах следует преду­
преждение: премьера эта обхо­
дится без участия поэта, а главная 
сюжетная линия «приходит зигза­
гом». Что это значит, мы расска­
жем вам после премьеры.

Людмила Рошкован, художест­
венный руководитель театра, на 
протяжении всех этих лет не раз 
отступала в тень (хотя сейчас по­
нятно, что во многом эта студий­
ная общность и сам эксперимен­
таторский дух сохранялись имен­
но благодаря ее непосредствен­
ному художественному руковод­
ству, видно, жесткому, диктатор­
ского типа). На первый план вы­
ходили ставившие на этой ма­
ленькой сцене в Скатертном пе­
реулке Роман Козак, Михаил 
Мокеев, Сергей Женовач. Юби­
лей -  хороший повод вспомнить 
и понять, что творилось на этой 
сцене в последние два с полови­
ной десятилетия. Вспомнить по­
могают и сами актеры: в рамках 
фестиваля прошло несколько 
спектаклей, когда-то бывших са­
мыми шумными среди полупод- 
польных или самыми подпольны­
ми среди шумных премьер. В 
«подзаголовках» «Чинзано» Люд­
милы Петрушевской и «Эмигран­
тов» Славомира Мрожека значи­
лось -  «актеры вспоминают». Как 
бы снимая ответственность с ак­
теров. Но сами актеры ответст­
венности с себя не снимают. И 
играли, кажется, в полном соот­

ветствии с жестким режиссер­
ским рисунком, когда-то приду­
манным Романом Козаком (в пер­
вом случае) и Михаилом Мокее- 
вым (во втором).

В конце прошлой недели игра­
ли «Эмигрантов». Три вечера 
подряд — при неизменных ан­
шлагах, когда вопреки обыкно­
венным требованиям противопо­
жарной безопасности проход за­
ставляли дополнительными сту­
льями, так что в итоге удавалось 
рассадить раза в два больше зри­
телей, чем в обычные дни.

Ажиотаж понять можно: редко 
когда удается, как говорится, 
прикоснуться к легенде. Теат­
ральные же легенды обыкновен­
но растворяются безвозвратно, 
оставаясь в воспоминаниях сча­
стливых зрителей, эскизах худож­
ника и редко когда в мемуарах 
участников. «Эмигранты» -  одна 
из безусловных театральных ле­
генд. Даже и видавшие «Эмиг­
рантов» не были разочарованы.

Перед спектаклем по фести­
вальной традиции были объявле­
ны «краткие биографические све­
дения» -  даты жизни и творчест­
ва. Последний раз «Эмигрантов» 
сыграли в 1990 году.

Наверное, не обошлось без ре­
петиций, наверное, актерам и ре­

жиссеру спектакля Михаилу Мо- 
кееву не хотелось ударить в грязь 
лицом -  но примет «припомина­
ния» в спектакле не было. По- 
прежнему видна жесткая «крис­
таллическая решетка»: актерам 
просто передвигаться от слова к 
слову, в пространстве пьесы и 
сцены. С тех пор Мокеев стал 
больше ставить за пределами Рос­
сии (хотя и не стал эмигрантом), 
но театральное его существова­
ние для его поклонников сегодня 
часто кажется таким же бессмыс­
ленным, как труд и бунт его тог­
дашних героев-эмигрантов. 
Обидный поворот судьбы.

Для спектакля же десять лет 
пролетели незаметно. И об этом 
впору подумать: что значат наши 
представления об эстетической 
общности, о смене вех, если 
спектакль десятилетней давности 
смотрится, как поставленный се­
годня? Смотрится лучше и кажет­
ся свежее десятков датированных 
этим сезоном премьер. Живее. 
Обоснованнее — по игре Козака и 
Александра Фекл истова (состав -  
неизменен), по словам Мрожека 
(вложенным в русские уста). По 
мыслям.

Очень странное впечатление. 
Очень редко когда переживаемое 
в театре. ■


