
О  ВРЕМЕНА, 
О  НРАВЫ! К А К  з Ш ^ У ІІд Р О Т И Т Ь

«Быт узников не блещет рос­
кошью, — сообщала на дням 
«Комсомольская правда», — 
спят на декорациях, воду им 
доставляют веревкой на тре­
тий этаж, а еду просовывают в 
щель над дверью, поэтому тол­
щина бутербродов не превыша­
ет 1 сантиметра...». Газета «Ку­
ранты» сфотографировала кор­
межку и водоснабжение заму­
рованных; заметка названа «Ис­
кусство в застенке».

О чем, о ком это? Об одном 
любительском театре в Север­
ном округе Москвы. Со сми­
рением паче гордости театр 
называет себя «Без вывески». 
А драма, заинтересовавшая 
прессу и московское телевиде­
ние,—  боюсь, что интерес длил­
ся только к ее кульминации в 
«тюремном»' интерьере — дра­
ма проста, банальна: хозяева­
ми здания стали новые люди и 
структуры, им театр ни к чему, 
они выпихивают его на улицу; 
а вот актеры-студийцы бездом­
ной гибели не хотят, упирают­
ся, декорации свои и костюмы 
выбрасывать на лед не дают 
Потому и не вышли, остались 
внутри двое «часовых», когда 
хозяева ставили решетку, что­
бы круто и навсегда размеже­
ваться с Мельпоменой.

Сенсация три дня держалась, 
потом электросварщики распе- 
■чатали узников. И что? Да ни­
чего, все осталось в силе: сту­
дия под дамокловым мечом,

хозяева несгибаемы. С чего это 
им «гнуться», если они — Уп­
равление юстиции г. Москвы? 
ЮстицииІ В переводе с/латы­
ни это означает справедли­
вость. А в переводе с вульгар­
но-рыночного выходит, что у 
этих начальников юстиции 
справедливость в кармашке, и 
никто не может их учить, как 
действовать, как владеть сво­
им метражом. Даже мэр Луж­
ков Ю. М.? Даже он. Мэр напи­
сал, что желателен компро­
мисс, позволяющий сохранять 
театр. Мэру этот творческий 
коллектив неведом, но он по­
верил чародеям и корифеям, 
заступавшимся за гонимых — 
Владимиру Васильеву и Екате­
рине Максимовой, Елене Кам­
буровой, Константину Райкину...

Ни один мускул не дрогнул 
на лице г-на Долгова, коман­
дующего парадом от имени 
Управления юстиции. Корифеи 
и чародеи вправе просить, а 
г-н Долгов вправе отказать. Да­
же и мэру: мало ли что ему 
«желательно»...

Тоска, не правда ли? Навида­
лись мы всего: и солдатских 
матерей, приковавших себя к 
каким-то столбам цепями, и 
беженцев, грозящих самосож­
жением, и иных страстотерпцев. 
Мы научились объяснять это 
себе и другим со скорбной и 
бессильной усмешкой, со ссыл­
ками на протопопа Аввакума, 
на боярыню Морозову, на оп­

ричнину... Ну да, на Чехова и 
Короленко ссылаться труднее; 
это сразу рождает иной этиче­
ский счет к себе, когда за «ир­
рациональное» не спрячешься, 
когда личная твоя культура и 
воспитанность запрещают одно, 
повелевают другое, причиняют 
дискомфорт, взывают к муже­
ству. Зачем такие сложности? 
Рубль нищему в подземном 
переходе — и, считай, дела 
твоей совести на сегодня ула­
жены. Про любое горе мы те­
перь можем сказать: это еще 
что, это — «цветочки»! И ко­
рочкой покрылась способность 
наша к сочувствию, особенно— 
к действенному, только и», де­
ле имеющему цену. -Наша прес­
са научилась особому стилю и 
тону — устало-скептическому, 
нет, вообще бесстрастному, 
этически нейтральному. Этот 
стиль позволяет обращаться 
лишь к тому «блоку» в нашем 
сознании, который ведает ин­
формацией, вбирает ее в себя 
сквозь стрессоотталкивающие 
фильтры, а к сердцу и совести 
не допускает.

Ну вот узнали: беда еще у 
одной студии. Да мало ли по­
гибло их в последние несколь­
ко лет? Неширокие и недолгие 
круги шли от них по воде, и 
даже лягушки окрестные не 
почтили их поминальным ква­
каньем. Нужно, однако, при­
знать по-мужски: изрядная 
часть тех студий, что размно­
жились за годы перестройки,

творческой жизнеспособностью 
не обладали. Ни лицом своим 
не обзавелись, ни почерком, 
почти ничем, кроме вывески и 
рекламно-амбициозных мани­
фестов, которыми размахивали 
их лидеры... пока не убеди­
лись, что провозглашают они 
примерно одно и то же. Поэ­
тому и не было энергии сопро­
тивления. Мало кто из студий­
цев пропитался пафосом тех 
манифестов, еще меньше, тех, 
кто испытал сладость осмыс­
ленного существования на сце­
не, тех, кто успел почувство­
вать, что и зрителю она пере­
дается, эта сладость.

, ' Здесь же, в театре-студии 
«Без вывески», жизнестой­
кость доказана не столько ге­
ройством за решеткой, сколь­
ко 15 годами творческой 
жизни под бессменным руко­
водством режиссера-педагога

(Марии Дроздовой. Здесь игра­
ют спектакли, со смущением 
беря символическую плату за 
билеты Сюда эрителя-инвали-

. да внесут на руках вместе с 
его коляской. Глупо же, если с 
искусством его разлучит лест­
ница! А что касается самого 
искусства, оно и впрямь есть, 
оно случается здесь, у актеров- 
любителей, далеких от само­
упоения и устанавливающих 
для себя планку мастерства 
сегодня выше, чем вчера, а за­
втра выше, чем сегодня. При 
этом условии искусство может 
заглядывать к ним едва ли не

чаще, чем ко многим профес­
сионалам! Как доказать это? 
Увидеть надо, убедиться са­
мим... БЫЛО БЫ ГДЕ. Я сооб­
щил субъективное свое впечат­
ление, которое крепло от спек­
такля к спектаклю и поднима­
лось по температурной, так ска­
зать, шкале. А сколько раз за 
последние годы случалось 
мне уходить из «настоящих» те­
атров незатронутым, брюзгли­
вым, холодным.

Так что сейчас мой голос —  
за дело живое, серьезное и 
веселое одновременно, способ­
ное одухотворять публику, ко­
торая, кстати сказать, почти не 
оставляет «пролысин» в зале. 
Есть свой зритель у театра, 
есть, его достаточно. Их хотят 
разлучить. Не позволить бы, а? 
Обращаюсь не к тому «блоку» 
в нашем сознании, который 
просто информацию наматыва­
ет, а к тому, что ведает актив­
ными реакциями, способно­
стью укоротить плохое, подста­
вить слабеющему добру свое 
плечо.

Отцы-командиры городского 
и окружного уровней, это 
прежде всего к вам я взываю! 
Но и вообще к людям. Если, 
к примеру, на ком-то —  мун­
дир городской прокуратуры, 
он же все равно — человек в 
первую очередь. Правильно?
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