

Стильный бродяга из «Алекс-шоу»

Москва, 1995-1996-е гг. Фото: А. С. Скрыган

Он начинал в незапамятные времена. Забытое имя, прошлая жизнь. Нынешний Алекс - рокошущий голос, смокинг - появился в варьете Центрального Дома туриста. Истинные любители ночной жизни встретились с ним в первом и единственным по тем временам ночном ресторане «Олимп». Поездка в Америку в 90-м так подкрепила его уверенность, что Алекс создал по возвращении собственный коллектив. В мае 95-го года «Алекс шоу» показало на сцене Театра эстрады блестящую программу. «За настоящей звездой тянется длинный шлейф работы и профессионализма», - говорит он не о себе. Но мы, бессонные любители искусства, сумеем разглядеть в ночи звезду любой величины. Осанна, «Алекс-шоу»! С пятилетием!

Давайте вместе посмеемся. И поплачем. В обнимку пойдем по городу, бороздя загустевшие сумерки. Гулкие шаги по ночным закоулкам. Мы будем из чувств вырезать слова, как в детстве узорную дорожку из бумаги...

Помните добрый город нашей юности? Как засасывала трубочка ночного бульвара неугомонные пары? Движение - способ жить и способ мечтать. До рассвета слоняться по улицам, воображая, будто мы в Париже. Вот только ни единой вывески ночного кафе... Давно это было!

- Тогда народ гулял, - вспоминает Алекс-лидер и главный герой лучшего в Москве театра варьете «Алекс-шоу», - работа в ресторане давала больше кайфа и больше денег. Я давно перешел к рынку - зарабатывал на жизнь в ресторане. Высшая филармоническая ставка была 140 рублей - до пенсии. Я окончил ГИТИС, как режиссер эстрады, но скажу, что для эстрадного артиста есть одна идеальная школа - ресторанная. Может быть, петь под Фрэнка Синатру или Стива Уандера - это вторичное искусство? Да. Но это школа. Если у артиста хватит таланта пропустить все через свое творчество и вырлить собственный стиль - слава ему!

- Вам удалось подняться с ресторанного уровня. Еще пару лет назад ваше варьете работало маленькие, милые, но достаточно ба-

нальные номера. И вот в мае вы показали на сцене Театра эстрады великолепную постановку. Такое увидишь разве что на Бродвее. Настоящий мюзикл!

- Да, так считают многие. Но сам я не вполне доволен.



Думаю, в октябре мы покажем новую версию спектакля.

Конечно, есть чем гордиться. Мы работали в нон-стопе час сорок! Каждые тридцать секунд - новые костюмы. Переодевание по ходу действия. Мне не хватало пятнадцати человек труппы, взяли еще пятнадцать с улицы - наскоро отрепетировали и включили в действие, с зонтиками, за столами в ресторане. Общая схема: улица - ресторан - улица.

Действие со сцены выплескивается в зал. Каждый чувствует себя в игре... А главный герой - музыка.

- Главный герой - вы. Чем так увлекает вас нетрадиционный для русской почвы жанр?

- Джаз-рок - моя любовь. Еще когда я вместе с Сашей Серовым работал в группе «Ива» от Краснодарской филармонии, мы на маршруте играли джаз-рок вместо «кубанского фольклора в современной обработке». Мне нравится американская классика в духе Тони Беннета. Когда мы выступали с этим репертуаром в американском Центре мировой торговли, публика пела вмес-

нужна наша музыка? Никому и всем - как настоящее искусство.

Помните добрый, но неприютный ночной город нашей юности? Сбылись мечты, и повсюду сияют манящие вывески ночных заведений. А черное небо опустело - Бог то ли умер, то ли ослеп, оглох и потерял интерес к происходящему на земле, как сказал Ницше. Город стал местом преступления. Прохожие смотря друг на друга, как преступник и жертва... А вот улица, полная жизни: теплый дождь, радуга зонтов. Идут две девушки, навстречу им парень. Улыбка - давайте знакомиться! И снова солнце выглядывает из-

за туч. Вот чинно прогуливается барышня, и вдруг полицейские начинают «подбивать к ней клинья»... А вот уже другой дождь - холодный, осенний... Бродяга вспоминает о своей безвозвратной, но такой счастливой когда-то любви... Это работает «Алекс-шоу».

- У меня потрясающая команда. 5 дней в неделю репетиции - степ-урок, джаз-урок, классика. Если случается свободный вечер, на этой кух-

те с нами и плакала. Для русской почвы, действительно, эта музыка оказывается сложной. Чаще попадаете публика с таким «лагерным снобизмом», со знаком минус - давай нашу! Потому и денег на нас много не заработаешь. Потому, наверное, нет у нас собственной постоянной точки. Сейчас выступаем в «Тропикане». Единственный, наверное, ночной клуб, где сейчас аншлаг. Везде же пусто! Кому

не собирается столько народу - стать негде! Обсуждаем, придумываем номера - у меня накопилось идей на пять сценариев. Новый человек, бывает, скажет: «Почему у тебя квартира неухаживаемая?» А потом: «Как у тебя хорошо!» Хорошо у нас! - Алекс обнимает женщину, на которую из десяти встреченных мужчин обратят внимание одиннадцать. - Быт, конечно, совсем не устроен. Вот посуду всю перебил случайно,

пока мыл. Люблю мыть посуду - быстро виден результат, не то что в театре!

- Участие кордебалета облегчает или усложняет вашу задачу как певца.

- Армстронг говорил: «Я не певец. Я развлекаю». Мне легко, я «играющий тренер» - директор, режиссер, актер. Да, актер! На сцене я не такой, как в жизни. Это тайна, игра. Отличный смокинг, дорогие запонки, рубашка, обувь. И в манере носить все это - небрежность. Вот это - шик! Я заразителен - и зритель идет за мной. Вот уже весь зал в игре. Мало мне пятнадцати человек труппы!..

Вы помните кухни нашей юности? Народ пробавляется чайком, чем попало и пищевой духовной. Не в холодных гостиных, а в месте родном - на кухне. Оттого и не чувствовал себя в гостях. Пар из тех кухонь весь вышел в официозные залы...

Кухня у Алекса напомнила сердцу что-то. Душевно здесь.

- Вы столько лет на эстраде. Другие уже дворцы построили и ездят в «Линкольнах». А вы все по съемным углам и не накопили даже на «Жигули». Не обидно?

- Не знаю. Ощущение неудовлетворенности бывает из-за работы. Если что-то не получается, как задумано. А из-за денег - нет. У меня есть все для работы. Вот что важно. И такие шутки есть. - Алекс приносит забавную вещь: на черном корпусе подвижные никелированные губки - говорящие часы, - да, наша музыка не приносит больших денег. Мне в Америке давали ключ от квартиры, предлагали остаться. Но там не просто, все занято. Я вернулся и сделал свое шоу - второго такого нет! Я не могу и не хочу делать что-то более выгодное. Эта музыка выбрала меня.

Раиса СКРЫГАН.