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ДРАМАТУРГИЯ СУХОВд-КОБЫЛИНА

и театр мейерхольда

е.

В лучших спектаклях мейерхольдовского театра обычно так

бывает, что сначала борешься с Мейерхольдом, целиком не

принимаешь его—видишь огромнейшие провалы и несуразности,

ощущаешь некую фомалистичеокую и эстетическую пряность —

вторую его неотлемлемую природу, — потом начинаешь в чем-

то уступать и уходишь в некоторой большей или меньшей вла-

сти того целого, что им сделано, того особого мира, который

им создан, ■— хотя бы, повторяю, этот мир и был населен не

всегда идеологически и художественно близкими вам существа-

ми.

Причина этого — наличие подлинного творчества или элемен-

тов его,—а только такое творчество свежо, оригинально и вы-

зывает ряд эстетических эмоций,—наличие часто и весьма опор-

ной, но всегда своеобразной интерпретации, вызывающей бро-

жение мыслей. Мейерхольд проблемен насквозь, он все пере-

тряхнет в уже хорошо известном вам драматургическом мате-

риале, «остранит» его, покажет его вдруг с новой ' я необычной

стороны, в плане новизны, всегда обостряющей восприятие и

всегда сопутствующей истинному творчеству.

И новизна эта вызвана не только чисто формальными, меха-

ническими моментами. Мейерхольд —возбудитель эмоций и мы-

слей, «бродильное начало», которое так нужно в дни стро-

ительства новых творческих методов. Поэтому он всегда спорен,

дискуссионен в своем творчестве, всегда бушует, ругается, на-

падает, или отплевывается, даже тогда, когда уходит вдруг в

затаенную обитель, в свое «тайное тайных», издавна излюблен-

ное и современному человеку непонятное и чуждое, —в мир

символики и каких-то граней «познаваемого».

Таков он, художник театра, который редко страдает ^грехом
пресности. Он один в своем театре, он и никто другой (ибо
его театр принадлежит к типу, так называемых «безактерных

театров», т. е. театров, имеющих отдельные, более или менее

талантливые творчески актерские единицы, но базирующихся

в своей основной деятельности на работе постановщика и ре-

жиссера). Он — один истинный творец и истинный актер сво-

его театра, он и есть «театр Мейерхольда» даже при плохом

выполнении и осуществлении его идей.
В этом можно было лишний раз убедиться в настоящем се-

зоне на таком преплохом спектакле, как «Вступление». Пьеса, —

вернее, совершенно ничтожный сценарий, —■ никак не могла

вдохновить Мейерхольда. Чувствовалось, что он увял здест-

как-то, автоматически разрешал задачи своей постановки. Но

стоит проскучать весь вечер из-за тех двух-трех моментов под-

линного театрального искусства, по-настоящему высокоталант-

ливых и острьгх озарений в этом спектакле, которые) не так

часто найдешь в чистых, гладких и прилизанных спектаклях

других театров.

Я не говорю о сцене попойки, которую так хвалили наши

рецензенты. Разложение немецкой интеллигенции, показанное

здесь во всеоружии световых, музыкальных и мизансцениро-

вочных приемов, не' кажется мне оригинально охваченным.

Сцена перегромождена сверх меры, растянута, однообразна и

скучна; нет того штриха, той маленькой одной искры, которая

сразу лучше всяких сложных и ■ многочисленных натурали-

стических деталей озарит весь творчеокий смысл картины.

И финал (с бюстом Гете), хотя и театрально-эффектный, ка-

жется мне надуманным, искусственной концовкой '«под зана-

вес», от которой веет позой. Зато вот ѳти искры озаренно- .

сти: эпизод с Ганцке. Свеча, венок, черное и красное... На

человека, у которого умер сын, іѵі застывший пустой мане-

кен — надевают (накрахмаленную манишку, сюртук и цилиндр.

Его ставят у комода, и вот он стоит — не живой и не мерт-

вый —■ человек или нечеловек, пустой, в «приличном» виде

современного маскарада «культуры», «маска», от которой не-

сет жутью таинственности и пустоты; подносят зеркало, све-

товые зайчики бегают по человеку, как по пустой вещи...

И другой, полный свежей радости, момент последнего, акта:

широкое окно, много света, вербы в ваз|е, ветер, широко колы-

шущий светлую занавеску. В Художественном театре были в

свое время знаменитые «колышущиеся занавески», которые в

системе этого театра, в одном ряду с другими однозначащими

моментами (знаменитыми «сверчками», темными пятнами под

картинами на стенах, вишневым цветом «настоящих» деревьев)
определяли натуралистическую подлинность живого и «насто-

ящего» на сцене. У Мейерхольда —это не система, а яркий,
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чисто импрессионистический прием, деталь, признанная создать

впеч-лление не подлинной жизни, не подлинных «вещей», а яв-

лений и образов —образа весны в периоде, в данном случае —

овежото весеннего дня...

Вот в этих «искрах» и весь Мейерхольд.

И вот перед нами, заранее возбуждавший самые разнообраз-

ные ожидания, спектакль классики — «Свадьба Кречинокого»
Сухово-Кобылина, тот подлинный, высокого художественно-

театрального качества материал, которого так недостает Мейер-
хольду, в его творческой работе. В какой степени эти ожидания

сбылись, оправдались?
Скажу прежде всего о самой пьесе.

В наши дни необычайно возрос—в критике и у театральных

деятелей —интерес к «театру Сухово-Кобылина». При всех со-

лидных основаниях к этому, театр Сухово-Кобылина все же

постигла участь, обычная для всякого увлечения. Он явно

переоценен в преувеличенных и пышно блистательных пре-

восходных степенях, на которые такой неумеренный мастер, на-

пример, Л. Гроссман, пишущий о «неотъемлемом и необычай-

ном месте автора в ряду таких мировых трагиков», как Эсхил,

Шекспир и Расин, «кажется, никогда еще ужас человеческого

бытия не облекался в такую блистательную оболочку комедий-

ного мастерства», (причем речь идет о всех трех пьесах Сухо-
во-Кобылина, в том числе и о «Свадьбе Кречинекото»).
Я не буду здесь говорить о всем «театре Сухово-Кобылина»

в его целом, а остановлюсь только на непосредственной теме,

настоящих заметок, именно на «Свадьбе Кречинекото». В бо-

гатстве всего сухово-кобылинокого театра, она, на наш взгляд,

наименее значительная, лишенная тех идейных и формальных

моментов, которые отличают в такой степени и «Дело» и

«Смерть Тарелкина». В «Свадьбе Кречинокого» нет тревожных

углублений, свойственных Сухово-Кобылину,— своеобразно из-

ломанных каких-то мучительных подходов к внутренней приро-

де человека, нет гротескового разложения драматической формы

и образов —Сверти Тарелкина», — она проще, обычнее, беднее,

она менее проблемна, да и вообще, кажется, лишена этого

свойства, I ' ! I '

Проверка временем подтвердила многое в подходе старой -

крнтія - , современников в этой пьесе.

Эта іфитика и для нас представляет несомненный интерес

чисто драматургического анализа пьесы, почему я и считаю

уместным на время задержаться на ней, тем" более, что она

как-то не попала в поле зрения современных исследователей,

творчества Сухово-Кобылина. «Современник», в котором впер-

вые напечатана была эта первая : комедия Сухово-Кобылина,
отмечает в ней «большие сценические достоинства». «Библио-

тека для чтения» (1856 г., X) констатирует тоже значитель-

ный «сценический успех» комедии, одной из лучших в «нашем

бедном репертуаре», хотя «критика, журналы и отозвались о

комедии чрезвычайно холодно». Отзыв («Отечественных запи-

сок» (1856 г., I) уже содержательнее; отмечая большой дра-

матических талант в (авторе, «очень искусную очерченность

некоторых характеров», «ум и уменье вести интригу», журнал

констатирует «при всех этих достоинствах» и важный недо-

статок; содержание комедии анекдотическое и вся она отзы-

вается французским влиянием, отчего частью и теряет свое

серьезное значение. Кречинокий лицо не типическое, и исклю-

чениям не должно давать место особенно в высокой ікомедии,

в этом зеркале нравов. Вот причина почему пьеса и не получи-

ла значения. Но ведь и содержание «Ревизора» — • «анекдо-

тическое» и «исключительное», —могли бы мы возразить кри-

тику, если бы не поняли существа его замечания: І«аяекдотиче-

окое» имеет право на свое существование в области искусства

только тогда, когда оно поднято на степень «типических» обоб-

щений.
Значительнейший интерес представляет среди всех журналь-

ных рецензий о «Свадьбе Кречинокого» статья в катковском

«Русском вестнике», одном из либеральных журналов в этот

его период, вдобавок блестяще поставленном в чисто-литератур-

ном отношении (здесь начал Щедрин, печатались Тургенев,
Л. Толстой, Достоевский). Критик «Русского вестника» (1856 г.

I) отмечает в пьесе «недостаток того, что мы называем «сво-

бодным творчеством». «Он интересуется больше интригой и



иногда положениями, нежели характерами, и вообще держится

больше на общей почве французской комедии, чем на особен-

ностях нашего быта... Сюжет ее взят не столько из действи-

тельного быта, а скорее из общего всем народам сценического

запаса; комедия построена на особого рода сложной интриге,

представляющей в действительной жизни исключение». «Одни

характеры не вполне выдержаны, другие — почти вовсе нераз-

виты», в особенности, женские. «Не везде соблюдено вероятие

и, наконец, в ней может быть, даво слишком много места та-

ким проделкам, которые скорее могут интересовать кримина-

листов». «Пьесе недостает идеи», —очевидно, той художествен-

но обобщающей идеи, в свете которой и исключительйое, и

анекдотическое, и криминальное содержание получает' свое

творчеокое правдоподобие («вероятие») и оправдание. Не при-

числяя пьесу к «художественным» произведениям, к «драма-

тическим» произведениям . в собственном смысле слова (как
«Горе от ума», «Ревизор»), которые «имеют целью прежде

всего удовлетворить внутренним требованиям положенной в

основание его идеи», —автор отводит ее в разряд «искусно за-

думанных» и счастливо выполненных сценических представле-

ний, «прежде всего назначенных для сцены» и оправданных

своим «успехом» в- театре. В этом именно смысле она «(заме-

чательное явление» на нашей сцене.

Автор дает чисто драматургический анализ комедии, очень

интересный іи для . задач нашей драматургии. іВ ней осуще-

ствлены прежде всего «чисто сценические цели: возрастающий
интерес интриги, возможная быстрота действия, заниматель-

ность отдельных положений», интересовавшие автора гораздо

более, чем «полнота и выдержанность характеров».

«Для сцены автор жертвовал иногда и внутренним вероятием

действия. Для того Кречинекий, как раз перед свадьбой, по-

ст авлея в самое критическое положение, для того должен ре-

шиться он на самые крайние меры, для того так скорог'йеожи-
давно скоро, удается ему получить желаемую ібулавку и под-

ложить фальшивую ростовщику, для того, чтобы занять зри-

теля во время отсутствия Кречинокого, искусно придумана

забавная,, хотя и ненужная по ходу действия, сцена между

лакеем и Раовлюевым, из которых один хочет .бежать, а другой
удерживает его силой».

Критик укзывает на ряд и других '«несообразностей» (с точ-

ки зрения художественной правды), допущенных автором «для

занимательности и возможной быстроты действия». Необходи-
мо было, чтобы Нелькин «тотчас же напал на след утраченной

булавки и еще скорее возвратился в другой раз в дом Кре-
чивского не только с ростовщиком, но и с полицией». К недо-

статкам пьесы критик относит и наличие «общих мест», на-

пример, «выкличка прачки и извозчика, когда надо показать,

что Кречивскому кредиторы не дают покоя; или монолог ла-

кея, имеющий целью ввести зрителя в положение Кречинского,
во слишком уже Втзывающийся подражанием монологу гоголев-

ского Осипа». Зато в этой же первой написанной пьесе кри-

- тика удивляет тонкое «знание сцены», ее конструкция, уклады-

вающаяся в три акта. «В пьесе чувствуется не толыС ловкая

французская выкройка, но нередко и французский оклад ума,

метко попадающего в некоторые смешные увлечения современ-

ного общества». Критик отмечает также 1 «меткий» и «ловкий»

язык комедии.

Блестящее исполнение (Щепкин—Муромский, Садовский —

Раселюев, Шуйский — Кречинекий) художественно «подняло»

пьесу «почти до уровня наших лучших драматических произ-

ведений», «дорисовало» то, что у автора было «не совсем ясно

или не вполне отчетливо».
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Нам немного остается добавить к этой чисто художественной

критике пьесы Сухово-Кобылина.

Построенная в легком хорошем французском плане скрибов-
ского театра (французская критика указывала на это, увидав

комедию на французский сцене, — сам Сухово-Кобылин говорил,

что он «писал «Свадьбу Кречинокого», все время вспоминая

парижские театры, водевиль, Буфф»), на стремительно раз-

вертывающейся сюжетной линии уголовного типа, написанная

крепким сочным языком, языком классической эпохи,—эта ко-

медия, почти разросшийся водевиль («комедия-водевиль»), не

задается никакими особыми задачами художественными или об-

личительными, какие определенно носят на себе остальные две

пьесы театра Сухово-Кобылина, представляющие социальную

сатиру щедринского тина на крепостную и бюрократическую
николаевскую Россию. Эта сторона трилогии определенно усту-

пает в «Свадьбе Кречинокото» место бытовой и сценически-

авантюрной.

Плод чистейшего недоразумения и предвзятости видеть в этой

части трилогии «сатирическую злость», «классовой остроты не-

годующую сатиру», «острую иронию», несколькими строчками

ниже смягченную указанием на «осторожно ироническую само-

критику дворянина», как это делает, например, .А. Пиотровский.
Надо смотреть на «Свадьбу Кречинокого» «проще», как сове-

товал еще критик цитированной нами выше статьи из «Рус-
ского вестника».

Ряд- образов в пьесе взят сатирически бледно, схематически,

только как подсобный для основной чисто сценической задачи

материал. Конечно, и старик-помещик Муромский, совсем не

оригинальный в драматургической литературе образ, и тетка

Атуева, суетная, думающая только о доме в Москве, поставлен-

ном на светскую ногу ; .. и провинциально-безцветная Лидочка,
и Нелькин, необходимый в сценической^ конструкции как

«■противодействие», как «честное лицо» («вато кроме честности

в нем нет более ничего живого» —«Русский вестник») —все это

бледные добродетельные тени, никак не развивающиеся в про-

цессе пьесы, не движущиеся, хотя можно было бы, например,

раскрыть внутренний мир Лидочки интереснее, сложнее, под-

готовив художествѳвно ее «подвиг благородства» в финале
пьесы.

Все эти фигуры сделаны автором леткой спешной рукой, в

плане, как я сказал, хорошего расширенного водевиля >(ста-
рый папаша — чудак, любящий свою дочь, благородный резо-

нер Нелькин, эта самая (наивная влюбленная простушка и

ар.). Все они нужны автору для развития основной стержне-

вой линии—мошенничества Кречинокого. В пьесе в сущности

один этот стержень и торчит — она написана для него и им

дышет: это |в сущности талантливо написанный инсцениро-

ванный рассказ об одном ловком мошенничестве. До обоб-

щений автор не подымается. Слабые попытки пойти по этому

пути обобщений явно недостаточны и идут по линии наимень-

шего (художественного сопротивления: не через действие и

образы, а через рез)энерокие реплики честного Нелькина:,

«Подлость и мошенничество в сермяге не опасны... Вот

страшно, когда подлость в танком фраке, в белых перчатках,

катит на рысаках...» — идейка и не бот весть какой обществен-

ной значительности. «Мошенник-то тоны задает!» —это могло

бы звучать значительнее, если бы речь шла не о примитив-

ном уголовном мошеннике в прямом смысле зтого слова. От

обличения великосветского афериста до «социальной Ісатиры»,

конечно, (дистанция большая...

Сам герой пьесы, Кречинекий, тоже не новое на сцене лицо,

и тоже схематичен. Это ловкий, интересный жулик в «хорошо

сшитом фраке», жулик не метафорический и не (метафизичес-

кий, а самый настоящий, элементарный уголовно-розыскной,

которого безуспешно его іслуга Федор старается несколько

«поднять» на некую романтическую высоту, рисуя его челове-

ком безжалостных, диких страстей, до исступления доводящим

женщин, качеловексм сильным». «Я бабьих денег не кочу, у

меня деньги будут, я гулять хочу. И пойдет и пойдет... До
копейки все размечет. Кутит так, что страхи берут». Но даль-

ше этой рекомендации в пьесе автор не идет, ни факты, ни

действительное' содержание образа Кречинокого не развивают

этих романтических мечтаний восторженного барского слуги,

идущего как раз в обратном направлений с ходом мыслей

гоголевского Осипа о Хлестакове. И (не всерьез же принять

случайную в общей концепции образа «иечоринокую» строчку

Кречинского о себе: «Ах страсть! Где она? Мья страсть, моя

любовь... в истопленной печи дров ищу...».

Кречинекий незначителен, (элементарен в своем внутреннем

содержании, хотя автор внешне и пытается изобразить его

«видным» мужчиной с «недюжинной физиономией». До углуб-

лений, до 'особых художественно-социальных обобщений и в

этом образе, как и во всей пьесе вообще, автор не идет.

Кречинекий — это не Хлестаков, который, являет собой об-

раз («іхлестаковщины» ; это не Чичиков, который являет собой

образ «чичиковщины», обнимающий ряд типических явлений

значительнейшего общественно-художественного содержания.

Он —■ не завоеватель нового, идущей на Россию переломной
эпохи его класса, не («приобретатель», не '«Наполеон», хотя

об этом в увлечении гаворигг Раоплюев («Наполеон, говорю,

Наполеон! великий богатырь, маг и волшебник!»), не тот рус-

ский Наполеон, идея которого связана с Чичиковым. Знаме-

нитое «сорвалось!» Кречинского—совеем не то «ізацепил, по-

волок, сорвалось», которое звучит ^ устах Чичикова.

Кречинекий имеет в себе черты и Хлестакова, и Чичикова,

но он ни тот ни другой, он мельче, проще, поверхностнее. Он

не знак эпохи и идей, и пьеса об этом простом, хоть и (вели-

косветском аферисте, конечно, не рисует и нравов общества

в широком плане, и не дает художественно-познавательных

знаков «картин прошедшего», как озаглавил всю трилогию

Сухово-Кобылин, хотя эти картины и «писаны с натуры». Не

в «натуре» тут дело, не в регистрации какого-то уголовного

Процесса, а, повторяем, в творческом познании людей и эпохи,

в том, чем так силен этот же автор в «Деле» и «Смерти Та-

релкива».

В «Свадьбе Кречинского» есть, однако, один образ, в свете

которого сразу выясняется вся художественная малозвачи-
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телыность всех остальных образ|ов, о которых я сейчас гово-

рил. Это, конечно, образ Расплюева, идущий от истоков рус-

ской классической драматургии и литературы, а не от .фран-

цузского водевиля. Вот замечательный образі во всем его мно-

гообразии, в художественной полноценности, сочности, красках,

в творческой собранности своей открывающий перед нами про-

светы в психику и личности, и класса, и ѳпохи. И 'критик

«Русского вестника» был, конечно, прав, когда считал Раоплго-

ева деамым оригинальным в комедии лицом»: «если ібы он был

проста негодяй, о нем не стоило ібы и говорить, но автор умел

очень удачно и вовсе неожиданно соединить в гаем с отъявлен-

ною негодностью какую-то примесь простодушия и наивно-

сти, которые невольно привязывают ік нему зрителя. Это ли-

цо очень искусно задумано и удачно выполнено». '

В ѳтом весь секрет художественного 'изображения человека

в искусстве, художественной правды его, обобщения случая.

Раоплюев ведь тоже жулик, но, меньшего масштаба, чем Кіре-
чинекий. Этот «маленький, но плотненький человечек, лет под

50», как его описывает автор, и щулер и все такое, но он не

только это, не только персонаж обвинительного акта и уголов-

ной фабулы. Он живой человек в своих (радостях '■—-даже ка-

кой-то своеобразный эстетик своего ремесла («как представляю

себе, ікак сидит он, христопродавец, со стеклышком, караулит

его, Иуда!» —это о ростовщике), —в своих «огорчениях» жиз-

ни, в 'Своем рабском унижении и рабской верности. Он іживой

человек, затравленный обстоятельствами іжіизни («судьба, за

что гонишь?»), трогательный в своей любви к детям —'«птен-

цам» («голым и холодным», «ведь у меня гнездо», «я туда

ведь пищу таскаю»!), человек, превращенный ів («зоологию»,

сниженный в своих духовных запросах до рот этого зрерино-

го, страшного «пищу таскаю». Этот жалкий «человечек», в

своем унижении поднимающийся до трагического обобщения,

идущий от Акакия Акакиевича и (Макара Девушкина, и, одна-

ко, в глубине хранящий и всю мразь человеческой мелочи,

отличный от этих исконных «униженных и оскорбленных» ге-

роев русской литературы, — развертывается в дальнейших ча-

стях трилогии в сложное социальное 'Явление «расплюевщины»,

занимающей такое же видное и особое место в ряде литера-

турно-общественных обобщений, как и хлестаковщина, мани-

ловщина, ноздревщина...

От ©того звериного «пищу таскаю» і(«Свадьба Крвчинокого»)
до «исправляющего должность квартального надзирателя»

(«Смерть Тарелкияа») пораздобрѳвшего и гариобревшего неко-

торую осанку — вот путь этого творческого образа. |« Давно
сам ія свету божьего бегал... дрожал, а теперь меня дрожать

будут!., раболепствовать будут!» —вот 'этот путь. Страшное
явление николаевской Руси — челіовек-міразь, которому «по

всякой справедливости серую сибирку с ібубновым тузом на

спине», ставший в некотором роде «властителем» над людьми,

хозяином в застенке, не только винтикам в машине самодер-

жавия, но и символом.

Один этот образ насыщен в пьесе до степени «социальной

сатиры», один он, раскрытый в плане полнокровного художе-

ственно-социального реализма.^ делает значительной и ценной
пьесу. Отсюда естественно, что на его раскрытии, а не на

раскрытии мошенничества Кречинского, зиждились все старые

постановки пьесы на русской сцене.

4.

Как Мейерхольд (прочитал пьесу?
Он, конечно, ушел прежде всего — это 'естественно — от ее

вкавайіро-ісмысда^ В противоположность [Художественному теат-

ру, вместо художественных обобщений гениальных гоголевских

«Мертвых душ», пришедшему к показу на сцене истории одного

мошенничества, — Мейерхольд пошел по обратной линии, —

от случайного к общему. В этом заслуга его трактовки, его

подхода к комедии Сухово-Кобылина; он пошел по линии ху-

дожественного натружения этой комедии, заполнения ее про-

рех, углубления ее поверхностных мотивов. Не история мо*

шенника в «хорошо сшитом фраке» интересовала Мейерхольда
в его работе.
Придать «Свадьбе Кречинского», первой и наиболее легкой

части трилогии значительный социальный смысл всей трило-

гии, органически связать ее Іс «Делом» и «Смертью Тарел-
кияа» — вот путь Мейерхольда. Он взял «Свадьбу Кречинско-
го» в плане всего «театра Сухово-Кобылина». В этом замыс-

ле — смысл его постановки, іно в нем и корни его неудач при

ее осуществлении: явная и органическая недостаточность са-

мого авторского материала, которую мы вскрыли на преды-

дущих страницах, не імогла быть преодолена тем путем, каким

шел Мейерхольд. Можно было этим путем преодолеть жанр

комедии, но нельзя (было преодолеть творческого содержания

ее. Это путь —формальный при несомненно творчески серь-

езном іи содержательном замысле.

В «Свадьбе Кречинского» режиссер хотел найти трагический
художественно-социальный смысл, обобщающий явления эпохи,

найти глубокую идею, более глубокую, чем предлагает поверх-

ностный Нелькин. Он отправлялся в своей работе не отРао-

плюева, в котором единственно автор (дал нужный художест-

венный материал, — Расплюев у него только эпизодическое ли-

цо, «служебное» при Кречинском, Мейерхольд весь сосредото-

чился іна выявлении самого Кречинского, —■ несложного' и схе-

матического, как мы видели, персонажа комедии, — на обога-

щении этого своего героя новыми возможностями, новыми от-

светами от других фигур пьесы. Игра света в спектакле, музы-

ка, новые лица, введенные «автором постановки», монтаж, —■
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все должно итти на новое выявление центрального образа

Кречинского, на освещение его рикошетным светом при явной

недостатодности авторского замысла, текста и выполнения. Но

эта недостаточность, —как імы говорили, — и самый характер

пути, избранного для ее преодоления Мейерхольдом, предопре-

делили и будущее спектакля. (Раскрыть характер, весь процесс

работы Мейерхольда над 'комедией — з|начит выяснить и его

методику.

5.

Проследим элементы, слагающие спектакль Мейерхольда.
Легкий драматургический тип французской занимательной ко-

медии, динамика ее, стремительно ведущаяся линия сюжета за-

меняются усложненно психологическим типом драмы, лишенной

каких бы то 'ни было элементов той социальной сатиры, ко-

торая идет в плане всего остального театра Сухово-Кобылина.
Небольшая пьеса вырастает в громоздкий, на паузах, на за-

медленном темпе идущий 'спектакль, несмотря на то, что ре-

жиссер борется с длиннотами своим излюбленным путем: он

сокращает автора, у которого длиннот совершенно нет, текст

ясен, прост и сжат в высшей степени и где каждое слово

играет свою организующую роль. Драматической ясности и

четкости, сценической занимательности (основные достоинства

пьесы, как мы внаем) пьеса лишается. Вряд ли она будет

понятна вся, даже в своем сюжетном смысле, вряд ли дойдет

до зрителя, предварительно незнакомого с этой пьесой. Так

растрепаны фабульная линия, положения пьесы и действие ее,

осложненные рядом режиссерских вставок и перемонтировок.

Мейерхольд в своей декларации заявлял, что «сценическая

интерпретация пьесы получает в его постановке новую окраску,

далеко не совпадающую с обычным фарсовым исполнением*.

Но «фарса» именно обычно не делали из этой пьесы хорошие

театры и исполнители. Учел ли в действительности Мейер-
хольд, как он обещал, «истоки творчества Сухово-Кобылина—
русскую классическую драматургию и французский театр?»
Свою французско-комедийную линию «Свадьба Кречинского»
в театре Мейерхольда именно утратила. Не в куплетах же

русского старинного водевиля и танце Раоплюева в третьем

акте, не в трюках Раоплюева —Ильинского, акробатически ска-

тывающегося по перилам лестницы и прыгающего на крова-

ти, заключаются французские истоки этой комедии! Это

ведь именно тот «фарсовый» характер, от которого открещи-

вается Мейерхольд, — смесь французского с нижегородским.

Французский стиль комедии Сухово-Кобылина, осложненный

русской 'классической традицией, более высок и идет по линия

тонкой, а «е трубой легкости внешних драматических характе-

ристик, динамичности действия, легкости сюжета.

У Мейерхольда зритель почти не смеется — даже над трю-

ками его Раоплюева. Его пьеса мало смешна. Эксцентрика не

смешна потому, что и она призвана оттенять сильнее другую

основную, психологическую линию спектакля, носящую на себе

печать не комедии и даже не драмы, а отяжеленной траге-

дии, какой-то углубленной «мистерии». И так как э -rj новое

качество, приданное Мейерхольдом осерьезЪенной комедии, не

совпадает с ее комедийным текстом и стилем, с ее жанром, то

в результате этого несоответствия формы и содержания по-

лучается общая стилевая нечеткость, какая-то неясность к

двусмысленность.

Мейерхольд ввел в спектакль и жанр трагико-иронической

мелодрамы, тонко подчеркнув ее и соответственным актерским

исполнением, и музыкой («струнной»). Мелодрама первая: «В

краже ум. Вот она —-решительная минута». В 3-м акте две

мелодрамы (музыкально-драматические темы): «Я готов уме-

реть за вас» (Лето), и лСолитер Лидии у меня» (Весна). Что

это за танственные символические «лето» и «весна» в скоб-

ках, — догадаться совсем трудно.

Монологи Кречинского под музыку должны акцентировать

какой-то эмоционально значительный «таинственный» смысл

их. Вообще музыки в спектакле много, и она призвана соз/-

дать то настроение, ту психологическую ткань спектакля, ко-

торых не в силах создать сам актер. Однако роль музыки

здесь больше механическая. Так, она сводит во 2-м акте мо-

нологи Кречинского к дешевому и беовкусному роду мелоде-

кламации. Зачем эта виолончель с фортепьяно, под которую:

«а) Кречинекий обдумывает письмо к Лидии, Петровне, б) Кре-
чинекий пишет письмо к Лидии Петровне»? Соло на рояли

должно иллюстрировать тему '«Расплюев здесь»! Музыкаль-
ных лейтмотивных характеристик действующих лиц в спектак-

ле нет. Под конец музыка теряет всякий органический смысл

и переходит в простую дивертисментную иллюстрацию, оправ-

дание которой мотивировано весьма случайно с точки зре-

ния житейского (а не художественного) правдоподобия: в со-

седней комнате идет, видите ли, бал, — и тут уже можно по-

зволить себе не возбранно и вальс первый (allegro con brio

и вальс второй, и третий, и четвертый...
Подчеркнуть значительность содержания призван и свет з

спектакле. Картина, открывающая третий акт, так и называет-
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ся «лунной» и должна создать впечатление таинственных пред-

чувствий катастрофы. Полутьма іначала третьего акта, нарушен-

ная ярким эффектным одновременным появлением света мно-

гочисленных свечей, и тьма в финале третьего акта, где при

одинокой свече нарастают крики, теснота, катастрофа, должны

создать настроение зловещей тайны, углубить значительность

простого акта обнаружения преступления.

Что сделал Мейерхольд с текстом комедии? Он не только

меняет таікую мелочь, как «букет из ібелых камелий» текста на

«красные ^розы». Он совершенно выбрасывает сценически ак-

тивный, вьшпрышнъш эпизод с купцом Щебневым, хорошо ри-

сующий нравы этого круга и остро мотивирующий за-

труднения Кречигасікого; слуга Федор на .сцене только («доно-

сит» зрителю юб этом эпизоде своими двумя-тремя словами.

Монолог Нелькина, подслушавшего планы Кречинского о же-

нитьбе, режиссер переносит в конец акта, где он звучит плохо

и сценически теряется, сазершенно срывая эффектно-француз-

скую острую концовку Сухово-Кобылина под занавес: «Кто

нежная?^ Скотина». Он вынимает из текста актерской роли

типичнейший монолог Кречинского в первом акте: «Форсиро-
вать или нет».

Сделано ли это в плане сокращения длиннот спектакля? Нет,
конечно. Длинноты мейерхольдовского спектакля иного, орга-

нического, не текстового, смысла. Они в самой природе мейер-
хоАьдовіской трактовки пьесы, ее жанрозого типа, в принципе

затрудненности и усложненности мотивировок (в противовес

облегчению их), типично формалистическом принципе, который
проводится в пьесе последовательно рядом с принципом раз-

ложения простой сжатой, клаосически-завершенной формы. За-

трудняется единая устремленность комедии Сухово-Кобылина,
ломается ее простая композиция, ее легкая конструкция.

Мейерхольд вводит в пьесу и свой текст (меняя кое-где

реплики, заставляя Кречинского декламировать стихи Держа-
вина, а Нелькина — Веневитинова), и ряд сцен, ряд своих

сочиненных фигур

Рассматривая Кречинского — мотивирует этот прием свой

сам Мейерхольд, —как «представителя определенной социаль-

ной группы» (какой, аферистов?), Мейерхольд «не оставляет

его одиноким». Он дает ему в «сообщники» ряд новых персо-

нажей, образующих «аферистский кружок» —іКречинекий и ком-

мания.^который Мейерхольд весьма заботливо расчленяет по

фамилиям, именам и даже отчествам: чсАрдальои Порфирьевич
Крап, Станислав Вощинин, Стервицкий, Милькин, Нырялов,
Загребышев и Зоммер». Но так как эти введенные фигуры —

не художественные, нужные пьесе, образы (зачем, подумаешь,

пьесе не один аферист, а семь аферистов? И почему в таком

случае не семьдесят семь?), а простые схемы, почти безмолз-

ные статисты, то, конечно, в системе пьесы они балласт, толь-

ко затрудняющий ее движение.

Какой-то смысл эти персонажи имели бы только при своей

художественной характеристике, какую, например, дал Лер-
монтов толпе картежников своего «Маскарада»:

Был бит jHe раз, —с безбожником—.безбожник

С святошей — иезуит, меж нами злой картежник.;.

Вон тот высокий и в усах,

И нарумяненный вдобавок...

А этот маленький? растрепанный с улыбкой... и т. д.

Мысль о создании такого типичного окружения легла, оче-

видно, в замысел Мейерхольда, но ничего нужного для пьесы

и хоть сколько-нибудь ценного для спектакля не получилось.

_ Режиссер вводит и других молчаливых персонажей — «жену

Ьека с дочерью», француженку, двух татар, кучера, «парик-

-махера Жозефа», содержателя кухмистерской и пр. и пр., име-

нуемых в программе «персонажами автора спектакля» и зани-

мающих в этой программе добавочных 22 места (вдвое боль-

ше, чем: 11 персонажей самого Сухово-Кобылина). Ничем

иным, кроме выдумки этих бессловесных и ненужных стати-

стов, ие оттягченных никакой характеристикой, Мейерхольд
«авторства» своего не проявил. Но если они не нужны, то они

вредны для спектакля. Это ли принцип экономии художествен-

ных средств? і

Ряд вводных эпизодов, затрудняющих пьесу, носит характер

иллюстративных сцен, наивно разъяснительных, показывающих

то, о чем в пьесе только мельком говорится. Целый «кружок

аферистов» и два спутника Кречинского вышли из| одной его

реплики: «связался с шушерой». Реплика слуги («серебро дав-

но спустили, даже одежи кватили несколько») иллюстрирова-

на ^целой самостоятельной специальной сценой распродажи ве-

щей 'Старьевщикам-театрам («шурум-бурум»). Мейерхольд по-

мещает Кречинского в жалком логове-подвале, с жалкой кро-

ватью (совсем номер хлестаковской гостиницы), вопреки ясно-

му указанию Сухово-Кобылина на «роскошно-убранный, но в

большом беспорядке кабинет», в котором живет Кречинекий
по пьесе. Ведь о Кречинском и Нелькин говорит: «нам с па-

радного-то крыльца рысаков показывает»... Из такой перемон-

„Свадьба Кречинского" в театре им В . Мейерхольда.
Кречинский -Юрьев.

тировки обстановки вытекает и новый момент — Кречинскому
приходится специально снимать на стороне помещение для

приема Муромских. В соседних залах идет бал и играет ор-

кестр, неужели Муромским эта обстановка не покажется сра-

зу же подозрительной?

Так идет нагромождение одних проходных сцен на другие,

>е#«йение их ■&- самостоятельяые_самодовлеющие сцены на-

туралистически-бытозого театра, с которыми сам Мейерхольд
так энергично воевал в свое время, когда писал, например, что

«сущность драмы Ибсена «Столпы общества» (в Художествен-
ном театре) совершенно потонула в изощренности анализа про-

ходных сцен. Зритель, хорошо знавший пьесу в чтении, на

спектакле видит новую пьесу. Сумма сущностей взодных сцен

не составляет сущности пьесы». Или когда он же писал о прин-

ципе сценической иллюстративности: «Стремление во что бы

то ни стало показать все, боязнь недосказанности превращает

театр, в иллюстрирование слов автора». «Я слышу, опять воет

собака», — говорит одно из действущих лиц. И непременно

воспроизводится вой собаки. Отъезд зритель узнает не только

по удаляющимся бубенцам, но еще и по стуку копыт по дере-

вянному мосту через реку». •

Сейчас этот принцип усердно насаждается самим Мейерхоль-
дом в «Свадьбе Кречинского».
Всеми этими вводными самостоятельными сценами, вставка-

ми, мусором ненужных лиц разряжается легкое, стремитель-

ное развитие комедии Сухово-Кобылина, приостанавливается

само сценическое действие.

Но Мейерхольд приостанавливает его и нарочито, специаль-

ным приемом, новшеством своим —опускаемыми посреди дей-

ствия занавесами и «сообщениями о событиях», напечатанными

на огромных длинных плакатах. Действие подменяется расска-

зом, чтением, что совершенно противоречит самой сущности

театра и драматургии.

Всякие «сообщения» и всякие «события» на сцене должны

делаться актерами, действующими лицами пьесы. Этот прием

«кинонадписей», разросшихся у Мейерхольда в целые огром-

ные газетные полосы, которые затруднительно читать и с би-

ноклем,—так они велики и мвогосдовны, это внесение в дра-

матическую канву определенно враждебного ей повествователь-

ного начала, элемента чтения, является лишь свидетельством

театра о своей бедности, о бессилии специфическим путем
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своего искуетва показать (а гае рассказать) зрителю, довести

до наго то, что он поставил себе заданием. Этот антитеатраль-

ный, антидрамагуртичесний прием мешает действию, лишает

пьесу концентрированного движения, динамики, органической

цельности, единства материала и приемов.

И почему необходимо ясный, актерский выразительный моно-

лог Кречинского «форсировать или нет» передать таким плака-

том-надписью, а не актерским словом?...

Разросшийся, перегруженный вставками и психологическими

паузами, из| комедии превращенный в трагикомедию или вер-

нее трагическую мистерию, спектакль идет в замедленном тем-

пе, на замедленном ритме актерской игры. Если слуга Федор
почему-то все время нелепо кричит до хрипоты и пены, разры-

вая всю создаваемую психологическую ткань спектакля, то

Кречинокий задумчизо углубленно роняет скупые слова, молча

вглядывается, «переживает»; на паузах же играет местами и

Расплюев в явный разрез с эксцентрической композицией сво-

его образа.
В спектакле нет динамики, нет ни стремительности развер-

тывания комедийного действия, ни законченной плавности дра-

матического действия; он органически длинен, и никакими со-

кращениями здесь не поможешь. Он однообразен и не дей-

ственен: большие пять актов «Волков и овец» Островского,
разыгрываемые прекрасным комедийным составом 'б. театра

Корш, не оказались ни длинными, ни скучными, и смотре-

лись до первого часа ночи с неослабевающим вниманием. В

этом логика жанра и стиля, которую безнаказанно нельзя на-

рушать —■ логика театра.

6

Какое новое содержание отвечает в трактовке Мейерхольда
этим формальным приемам спектакля? К чему свелся на прак-

тике возвещенный Мейерхольдом новый «пересмотр биографий
персонажей» комедии Сухово-Кобылина, который должен был

представить зрителю всем знакомые фигуры «отнюдь не в тра-

диционных характеристиках»? Какова была тенденция этой ре-

визии старого наследства, целесообразность ее?

Мейерхольд по-новому прочитал ряд образов.

Атуева, тусклая тетка, «остіранена» Мейерхольдом чи-

сто формальным «обнаженным» приемом подведения под образ

фундамента «комплекса», эротики. Этот излюбленный Мейер-
хольдом, неоднократно применяемый им в своем творчестве (на-
пример, в гоголевской Марье Андреевне) комплекс повторен в

Атуевой с особенной подчеркнутостью и утонченностью. В яс-

ный, простой, недвумысленный диалог Атуевой с Тишкой, при-

бивающим звонок («Ну, лезь, прибивай... Повыше! Стой, куда?

Ниже! Теперь, выше, ниже, выше! Прибивай, куда

хочешь...»), Мейерхольд вводит смысловую двупланность, за-

темнение и усложнение смысла, двусмысленность, игру на двой-

ном смысле. Этому отвечает соответственно мимика, позы Ату-
евой, позы изнеможенных мечтаний на лестнице, позы почти

сафичёокой любви к Лидочке на диване, поцелуй ее в объятиях

Кречивокого, весь образ квохчущей наседки -самки, * как ее с

примесью вульгарности грубовато играет Тяпкина.

Причем тут вообще эротика, явно отсутствующая в творчест-

ве этого образа у Сухово-Кобылина? Демонстрация «француз-

ского» стиля, что ли? Почему трезво-раздражительная и

вспыльчивая у аівтора провинциальная тетка Атуева превраще-

на в «сводню»? В чем смысл придания ей этого нового' качест-

ва? Нужно ли это для идеи пьесы? Замысла? Раскрытия смыс-

ла спектакля? Образа Кречинского? Нет, это все само по себе,

ни с чем не связано, самодавлеюще, эротика сама для себя и

потому бессодержательная в системе образов и пьесы и спек-

такля. На ткани спектакля это просто острый, «заманчиво»

мерцающий отдельно узор, не оправданный всем содержанием

•спектакля и потому чисто формальный, — как известно, не ме-

нее излюбленный в практике эстетизма, чем и другой мистиче-

ский момент.

Оставив нетронутыми старика Муромского и Лидочку (ее
приятно и просто изображает Суханова), —«аиано добродуш-

ных провинциалов, которым явно сочувствует Сухово-Кобылин,
Еовсе, «не смеясь» над ними, как писал «то-то из наших рецен-

зентов, — Мейерхольд пытался «обострить» новым содержа-

нием Нелькина, «честную» схему пьесы. Мейерхольд явно пы-

тается сделать его «молодым человеком XIX века», пылким

мечтателем-разрочинцем, стрмя-ным обличителем, «народником»

в мундире, с печатью печоринской обреченности на челе. Реп-

лику „пьесы о том, что Нелькин в театре сидел «с купцом»,

Мейерхольд подменяет репликой об «актере и писателе» — спут-

никах' Нелькина. Мейерхольд дает ему монолог под занавес, он

оставляет его в финале пьесы одного на сцене, одинокого рос-

сийского интеллигента- борца, с романтической декламацией из

Веневитинова —юноши-поэта. Но все это оказывается повисшим

в воздухе, так как налицо не органически содержательное пере-

ключение образа, а одна декламация, одни внешние вставки,

носящие случайный характер и тоже не идущие дальше блед-

ной схемы.

Оібраз Расплюева, раскрытый в пьесе наиболее художественно,

в трактовке Мейеріхольда —Ильинского, явно снижен в своей

старой «биографии»; новую же биографию он получил доста-

точно расплывчатую. В статье-декларации («Красная газета»

14 апреля 1933 г.) Мейерхольд активизирует Расплюева как

«тип скрытого под маской смиренного благодушия шпиона и

полицейского провокатора», снова вызванного сейчас к жизни

на Западе, обобщает его в категорию отвлеченныж образов-по-

нятий; символов «вечного еараэитического». Расплюев сме-

шон? —• снрашиэает Мейерхольд, —■ нет, —страшен».

Очевидно, намечалось разрешение этого образа в плане чисто

трагического 'протеска, но от этого плана осталась одна экс-

центрика, именно «фарсовый», водевильный характер исполне-

ния, от которого Мейерхольд открещивается, как мы знаем, все-

ми руками. В показе Ильинского Расплюев — эксцентрик, на-

чиная с грима — маленькие брови клоуна у ковра, — и голого

бабьего лица. Жестом подчеркнутой клоунады он надвигает на

лоб помятый цилиндр и усаживается «в позе» на стуле. Чи-

стейшая клоунада — его полет по лестнице вниз, его прыганье

на кровати, фокус с вылетающим из цилиндра живым голу-

бем, каскад выпадающих из| его карманов карт.... Никакой он ■*

«шпион, вызванный к жизни на Западе» и пр. и пр., что есть

в декларации Мейерхольда. Он очень смешит, но зрителю не

смешно вовсе, а это в данном случае для «эксцентрика» небла-

гополучнее всего.

Он — не трагедия, но он и не в плане социальной сатиры.

Если бы Мейерхольд действительно хотел показать то, о чем

он говорит, он бы так называемый «плач Расплюева», этого

стянутого веревками «шпиона и провокатора», превратил бы в

крокодиловы слезы. Зритель же сочувствует Расплюеву, жале-

ет его. Старинные водевильные куплеты, очень стильно про-

петые Ильинским, окончательно смягчают характер его

«эксцентрики», переводят образ Расплюева в план благодуш-

ного водевиля: и опять . никакой здесь «ет «психологической

насыщенности».

Говорят, актеры умирают и ничего от них не остается. Ве-

роятно, это так. Но в этот вечер в театре жил В. Н. Давыдов,
он был на устах у всех, кто видел его в гениальном образе

его Расплюева. Здесь вопрос на о разнице талантов, каче-

стве их, а о двух различных методах игры—реалистическом и

условном протеаково-акоцегатрическом. У Давыдова был тоже

не бытовой, не натуралистический характер игры. Его Рас-



плюев —в реалистичеокя-художествеянсм плане обобщений, где
весь образ вскрывается в своей психологической сущности, во

всей диалектической сложности живого человека, который кии

добр, ни зол, — а только человек» (как пишет Маркс об одном

из образов романа Эжена Сю «Парижской тайны»). Клоунада
Ильинского никак не смешна, хотя он талантливый артист и

хотя ори виде денег Ильинский и по кровати скачет, и на буфет

взбирается, и прибегает к ряду других трюков. Просто зритель

не принимает такой формы- раскрытия художественной правды.
Давыдов, общипанный, потрепанный, понурый человек ■—S полный

ннутреннних радостных ощущений, почти без всяких внешних

выражений их, садится з|а стол и принимается считать деньги

в пачках, отгибая их большим пальцем, поминутно смачивая его

о нижнюю, губу. іИ вот в этой тихой простоте, углубленной

нежности тихого восторга — весь Расплюев. Давыдов, занимая

Муромского «светским» разговором, когда не умеет дать ответа

на ряд вопросов, издает какие-то чрезвычайно смешные нечле-

нораздельные звуки и вдруг как-то прыскает в стакан. В зри-

тельном зале стоял потрясающий грохот от смеха, смеха до

слез. Мейерхольд прибегает ,к помощи оркестра, чтобы помочь

актеру и заглушить грохотом труб его бессилие ответить; он

считает актера бессильным добиться нужного впечатления сво-

ими собственными средствами. И вся эта! превосходная коме-

дийная сцена совершенно пропадает в театре Мейерхольда. Да-
выдов просто стоит у дверей, старается проскользнуть мимо

Федора и плачет, вспоминая своих птенцов —и он трагически

жалок зрителю. Это адвокатура человека, прав его в забитом

униженном подобии его.

Ильинского бессмысленно вяжут какими-то крепкими верев-

ками, у него тоскливые глаза, он трогателен, но он не траги-

чен, несмотря на веревки; он случайный, не обобщенный в своей

идее Расплюев. Два метода игры—это методы правды вну-

тренней и внешней, «переживания» и «представления», подлин-

ных художественных эмоций и эксцентрики, лишенной психо-

логического содержания. Что в самом деле должен выразить

язык клоунады? Язык циркового трюка? Прыганья по буфетам
и кріоватям?..

Итак, Расплюев в своей «новой биографии» вовсе не «стра-

шен», совсем не трагичен. Он очень мало и смешон. Он жалок

и часто бывает трогателен своими тоскующими глазами загнан-

ного домашнею маленького зверька ■—-таков ли Расплюев?

Жаль будет, если выработанный Ильинским в этом театре огра-

ниченный штамп эксцентрики помешает его .росту, росту талант-

ливого -актера, в котором так много присущего ему личного

артистического обаяния и в котором чувствуются иные твор-

ческие возможности...

Основная идея мейерхольдовокой постановки, по замыслу ее

автора, сосредоточена в показе «центральной фигуры» пьесы;

в свете этой идеи должны быть осмыслены все те формальные

приемы и те новые характеристики действующих лиц, о каких

--кгы~выше говорили. ■■■■■^

_ Какое новое, углубленное содержание «придано этой поверх-

ностной, как мы видели, фигуре великосветского шулера?

Еще в свое время «Современник» (1856 г., кн. 6), рецен-

зируя игру Самойлова, указывал, что Кречинский ікартежник

«не по страсти», «шулер не по увлечению»: для него шулер-

ство лишь средство к жизни. «Какие пути приведут его к

богатству: шулерство, воровство или жинитьба, ему все равно—

ему иужны деньги, богатство, блеск, значение».

В своей декларации о спектакле Мейерхольд) характеризует

Кречинокого, как «новый тип человека, на фоне все шире и

глубже развивавшейся промышленности», «сложный своеобраз-
ный тип», весь смысл бытия видящий в «наслаждениях жизни»,'

срывающий наслаждения жизни в сладострастном союзе со

своей «поганой наложницей» — деньгами. И вся пьеса __ это

«трагедия людей на деньгах, около денег, из-за денег, во имя

денег», почему ее правильнее было бы назвать «Деньги». Итак,
в чем же смысл пьесы: деньги для денег, нечто в роде «Скупо-
го рыцаря», —или же деньги, мак средство, и пьеса эта — о

стремлениях к «наслаждениям жизни» и прожиганию ее?

Много неясного и изрядно путаного во всей этой «философ-

ской» концепции Мейерхольда вообще. Прожигатели жизни,

искавшие в ней прежде всего «наслаждений», были всегда. Они

вовсе не характерны только для буржуазия, для «новых соци-

ально-экономических отношений», для «новой породы человека»,

образцом которой является Кречинский. Наоборот, для этого

нового общества эпохи 1850—60-х гг. характерен скорее «при-

обретатель» и «ізавоеватель». Кречинский характерен скорее

для эпохи дворянского разложения, оскудения.

Но почему-то Мейерхольд решил этого дворянского вырож-

денца эпохи упадка в пьесе, как мы уже оказали, данного по-

верхностно в разрезе чисто авантюрно-уголовном, лишенного в

пьесе художественной социально-классовой характеристики, —

сделать миссионером нового капиталистического общества, при-

дать ему значительность «властного и страшного афериста, при-

званного действовать в мире в качестве агента великого капи-

тала»... Откуда сие явствует из пьесы? Откуда сие произволь-

ное, из пальца высосанное «освоение» образа Кречинского —

понять из содержания пьесы никак нельзя. «На заостренном

показе Кречинокого», именно как «агента капитала» должна

стать ясной, по представлению Мейерхольда, «разница: какой

категорией являются деньги в системе капиталистической й ка-

кой категорией стали деньги, в системе социалистической (!!!)»...
Так прямо и прописано у Мейерхольда. Час от часу не легче:

режиссер громоздит в беспорядке одни экономические понятия

на другие, декларирует о своих политико-экономических от-

крытиях, но какое отношение вся эта кустарная политико-эко-

номическая философия имеет к пьесе Сухово-Кобылива, никак

не становится от этого яснее. И вообще нельзя ли как-нибудь
попроще и понятнее?

Но напрасно вы будете искать ясности и простоты в высоком

полете мыслей Мейерхольда. И дальше идет все такой же набор

бессодержательных в своем существе и потому пустых слов,

та — иод покровом современной фразеологии — метафизика и

глуб^щдаысли^— кс^рые_пр_оявил.в известной басне герой, по-

павший в яму. Почему, например, Кречинский на современной

сцене «призван вскрыть (!) ужасающую лживость буржуазной

действительности», «капиталистическое общество, где министры,

„Свадьба Кречинского" в театре им. Вс. Мейерхольда. Муромский — Сибиряк, Нелькин,— Чикул, Федор-Башкатов.



чиновники, полиция, армия, являются труппой марионеток»?..
В чем дело? Откуда все это вытекает в данной пьесе о мошен-

нике, оперирующем солитером и чуть гае женившемся на бо-

гатой помещичьей дочке?..
Уследить за этим потоком общих мест, настолько общик,

что они уже ничего не выражают, — неблагодарная з|адача. Не

магия ли этих высоких слов заставила Адр. Пиотровского
всерьез, говорить о «философском 1 осмысливании «Сзадьбы Кре-
чинского». Вообще художник декларирует своими образами,

своей творческой практикой, а не подстрочными пояснениями

или «сообщениями о событиях». Какова же эта практика в по-

казе Кречинского на сцене театра Мейеріхольда? Как углублен

втот легкомысленный образ комедии Сухово-Кобылина? ""

И здесь режиссер идет по линии не нового драматургиче-

ского содержания, текста, положений, а только имеющихся в

его распоряжении формально-сценических моментов. Изі плана

комедийно-авантюрного Кречиноюий переведен в план зловещей
трагической таинственности.

В первом акте Кречивокий, о котором говорят и который

вдруг появляется, не показывается лицом в публику: он виден

в профиль, он прячется за ширмой и там декламирует (обна-
женный прием «таинственности»). Без лица, безличный или, на-

оборот, многоличный. И эти манипуляции жестикулирующей
руки из-за ширмы —■ бесхитростный аллегорический, «иллю-

стративный» знак загребущего человека? Или символ «совре-

менного банкира, из-за ширмы, как марионетками, движущего

политикой и государством», как глубокомысленно говорится в

декларации Мейерхольда? Как понять символ в желательном

для режиссера смысле? Написать: «се лев, а не собака».?..

И эта значительность .молчания, рассчитанность медлительных

слов и -бесшумных плавных движений, это «таинственное» по-

явление бесшумное и молчаливое—согнувшаяся фигура в це-

ливдре у закрытых дверей, и какой-то жуткий кошмар во сне;

и какие-то двое молчаливых шутника-двойника (типа хлеста-

ковского двойника), повторяющие однозвучно его слова; и

предводитель какой-то темной банды етротеско уродливых лю-

дей, • и какая-то раковая печать величия на высоком челе —

все это призвано создать образ «властного и страшного», как

задумал Мейерхольд.

«...Не человек —а с чортом не похож (Лермонтов)...» Но

«чорт», хоть и завуалированный («чорт» Мережковского), явно

не получился; не вышел и «Наполеон» из этого «страшного»

Кречинского, который никого не пугает, как не пугает никого

(и не смешит!) тоже «страшный» мейерхбльдовский Расплюеѳ.

Элементы актерского образа Юрьева, некая позировка,

условно декламационная риторическая манера на сей раз вве-

деные в норму некоей умеренности, совпадают с мейерхоль-

довской концепцией образа Кречинского и всего опектакля,

несколько приподнятого, риторически условного, ведущегося в

каком-то трагедийяо-мистериальном плане, не эмоционального.

И этот Кречинский—таинственный и значительный здгдай,

почти романтического толка, почти итальянской браво (только
без плаща), вождь шайки, метафизический жулик, укрупнен-

ный мошенник, вся «философия» которого «все ум, везде ум.

В свете ум, в любви ум, в игре ум, в краже ум. Да, да, вот

и философия...» —подан, как мы видим, в плане исключительно

трагедийно-психологическом и романтическом. Неожиданно

создается сочувственное отношение к нему зрителя, трагиче-

ский ореол вокруг него создается с его арестом, вопреки смы-

слу пьесы о вывернувшемся («опять женщины!») ловком афе-

ристе, — какая-то неожиданная реабилитация Кречинского, ко-

торый как-то интереснее, сильнее, умнее и привлекательнее всех

остальных действующих лиц, который жикет, борется, а не

прозябает... Это ли возвещенный декларацией «агент великого

капитала», «образ банкиров, спекулянтов, биржевых трюков со-

временного буржуазного уклада.»? Это ли есть новое социаль-

ное раскрытие образа и новое отношение к нему?.. Гора родила

мышь...

Получился же такой неожиданный реприманд потому, что

в деле углубления Кречинского и его социального «остранения»

Мейерхольд шел путями чисто формальными, путями сцениче-

ских «настроений», а не -сценических фактов, исходил от чи-

сто сценического, а не драматургического содержания образа.

В действии, тексте, в поступках, во всем, что образует соци-

ально-идеологическое содержание личности — Мейерхольдом ни-

чего не сделано, ничего не вложено. Слова, написанные в де-

кларации, так и остались бряцающими впустую словами. Ни о

каком художественно-социальном обобщении образа Кречин-.
окого в спектакле нет и речи. Ни с какой стороны не обнару-

живается ни в идейном содержании этого образа, ни в содер-

жании спектакля в его целом та «социально-философская кон-

цепция» (деньги и пр.), о которой говорят Мейерхольд и с его

слов иные рецензенты спектакля.

Материал Сухово-Кобылина не преодолен никак, а в той

степени, в какой он получает новое, чисто импрессионистиче-

ское звучание (т. е. звучание не в области идей, фактов и со-

держания, а только настроений), это достигнуто в театре чи-

сто формальными, как мы видели, средствами (начиная с са-

мого переключения жанра комедии).

- В методе освоения Мейерхольдом классики можно было ожи-

дать иных . путей. Можно было бы • приветствовать задание

оторвать комедию Сухово-Кобылина от ее бытовых установок,

от ее легкой, малосодержательной сущности и перевести ее в

план «социальной сатиры», сатиры об эпохе разложения дво-

рянства и стяжательских тенденций. Задание Мейерхольда
шло по иному пути, по пути некоего отвлечения пьесы от кон-

кретностей эпохи и класса и отвлеченных обобщений в духе

каких-то «вечных», философских категорий; по пути углубле-

ния пьесы в плане какого-то мистериального «действа» о дья-

вольской роли денег «вообще», о какой-то идее мирового де-

нежного «демонизма». Не люди данной конкретной обществен-

ной установки, а .«марионетки» в руках рока, и то, что в дан-

ном случае рок носит название «денег» (терминология совре-

менная) мало меняет по существу чисто-идеалистическую и

метафизическую концепцию спектакля «воинствующей философ-

ской мысли», как кто-то в усердии рьяном назвал его отнюдь

„Свадьба Кречинского"
в театре им. Вс. Мей-

ерхольда. Расплюев—
Ильинский, Муром-
ский—Сибиряк (груп-

па слева).

Тйшка— Консовский,

Атуева — Тяпкина,

француженка — Ку-
лябко-Корецная

{группа справа).
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не иронически. А какая мысль, позвольте спросить? О том,

что деньги властвуют над миром, о чем еще и «Тимон Афин-
ский» у старика Шекспира говорит?..
Деньги в замысле режиссера — это новая какая-то' «мисти-

ческая» стихия, мыслимая в старом плане, но ів новой фразе-

ологии. Кречинский —■ «роковой» человек на сцене мейерхоль-
довского театра, «рок» какой-то, тяготеющий над миром,

«страшный», «властный»; для актуальности и некоей конкрет-

ности его одели в словесную одежду «агента капитала», тоже

страшную и властную силу, но одели не на сцене, а в газетной

декларации, л

Мойра, судьба, рок, «чорт», деньги — все это, ів свете иде-

алистического мышления, образы одной категории, одного фи-

лософского существа. Пьеса о роке денег, тяготеющем над ми-

ром (таков очевидный замысел спектакля), получает свое кон-

кретное разрешение, далеко не полное, в ряде отдельных, но

существенных моментов постановки — моментов, долженствую-

щих углубить комедию. Откуда и некие таинственные, жуткие

тени, ложащиеся неуловимо на весь спектакль в его целом,

придающие образу Кречинсюого двусмысленное звучание, напо-

минающее в какой-то отдаленной, но явственной степени, зву-

чание мейерхольдовекого же «Ревизора» и Хлестакова.

К счастью, Мейерхольд не пошел достаточно уверенно и по-

следовательно по этому философски отвлеченному пути насы-

щения пьесы новым содержанием, которое никак не получи-

лось, как мы видели, ибо путь этот был исключительно сце-

нического выражения, а не идейного драматургического содер-

жания. Какая-то робость ощущается, неполнота в осуществле-

нии режиссерам своих чрезвычайных заданий. И перед нами

в «Свадьбе Кречинского» в результате всех усилий вовсе не

показано, — как возглашает в своей декларации Мейерхольд, —
«как извращается с помощью денег индивидуальность, как это

извращение обращает индивидуальность в ее противополож-

ность, и как индивидуальность наделяется с помощью денег

свойствами, противоречащими ее свойствам». Ничего этого и в

помине нет в спектакле; нет и той «политически^ направленной
сатиры», которую некоторые хотят увидеть в ней.

«Философски»-психологическая отвлеченность центрального

образа спектакля с «напущенной»! Я а него некоей таинственной

значительностью, тонет и в уголовном сюжете пьесы, и в кон-

кретно-реалистическом быте ее материала (Муромский, Ли-

дочка, Федор). Стильные старинные реалистические костюмы,

гримы, декорации комнат, тонко стилизованные старинные ро-

мансы, куплеты эпохи, взятые из водевиля «Полковник старых

времен» (дюровского сборника), цыганская песня (из альма-

наха 30-х годов «Радуги»), создают вокруг фигуры метафизи-

ческого шулера вполне реалистическое бытование. Неясные

зрителю таинственные манипуляции над пьесой режиссера, о

смысле которых мы узраем только по его декларации, привели

лишь пьесу — помимо какой-то сценической двупланности зву-

чания ее центрального образа — к загромождению ненужным

хламом, лишившим ее и комедийной характерности и кристал-

-лической ясности стилевой простоты.

3.

Таков результат нового осмысливания пьесы Сухово-Кобы-
лина в театре Мейерхольда. Что дает оно нам в конечном

счете? Новое познание прошлого мира? Вскрывает ли оно

«глубже социальное содержание комедии», как обещал Мейер-
хольд? «Острее ли подчеркивает актуальность ее в наши дни»,

созвучность ее с современными идеями? Нет и нет... Есть

ли она новый крупный творческий этап на пути талантли-

вого режиссера —>послеі («Леса» и «Ревизора» — или же в

значительной степени повторение прежних позиций в новых

вариациях?
«Формальные позиции романтико-эететического театра»

(как в 1 91 7 г. в первой редакции «Свадьбы Кречинского» и

«Смерти Тарелкина» у Мейерхольда) и «фарсово-цирковой кон-

структивистской эксцентриады» (как в 1922 г., во второй ре-

дакции «Смерти ТареЛюина») вовсе не покинуты уже целиком

в этой новой постановочной редакции «Свадьбы Кречинского»,
как думает об этом Адр. Пиотровский. Эти моменты сохраня-

ют и в новой постановке, как мы видели, свою значительную

живучесть, не разрешаясь решительно и полно в плане воз-

можной «социальной сатиры».

Теряют смысл, свою целесообразность все постановочные

приемы: зачем музыка? Зачем эротика Атуевой? «Профиль»

„Свадьба Кречинского" в театре им. Вс. Мейерхольда.
Лидочка— Суханова, Атуева— Тяпкина. (Первый ант).

Кречинского? Придуманы новые персонажи? Во имя чего?

Для выявления каких моментов в осмысливании комедии Су-
хово-Кобылина? Они самоцельны. Эксперимент. Усложнение

ради усложнения. В чем смысл жанрового переключения пье-

сы? Подлинное новое содержание —-хотя бы того плана, кото-

рый возвестил Мейерхольд в своей декларации ■—■ дается в

спектакле всегда прежде всего новой драматургической струк-

турой, новым текстом, новой композицией образов в их идей-

но-эмоциональной сущности. Стать таким новым автором новой

пьесы, написанной на сценарии Сухово-Кобылина, Мейерхольд,
очевидно, не мог; ясно, что это задача почти невозможная без

резкого и полного отказа от всей художестванно-сценичеокой и

идейной структуры сухово-кобылинской пьесы. Одной незна-

чительной перемонтировкой текста іи одними внешними гарие-

•""і^^ ■Д"ч'ь ничего. не_сделаеш.ь. ..__,» _.

И все же —кончаю тем, чем начал — вы уходите и из этого

спектакля в некотором плену у Мейерхольда, в некоторой вла-

сти того целого, что им сделано, выбранных им эмоций и мыс-

лей. За этим исканием новой формы у Мейерхольда ощуща-

ются и искания нового содержания, отвечающего психике на-

шего современника, —'..-искания мастера, бредущего часто, — мо-

жет быть, через ухабы и формализма и эстетизма. — к раскры-

тию глубоких -задач нового искусства.

Театр Мейерхольда — не бытовой, не натуралистический те-

атр, в этом его огромный смысл. Он проблемен, весь в обла-

сти гавканий современных творческих и форм, и образов; он

острый возбудитель творческих соков в нашем театральном

организме. В нем интеллектуальная и эмоциональная напря-

женность, психическая напр'Яженность той высокой степени,

где она переходит в творческую. Он творчески энергичен. Ухо-

дя со спектакля, с которым споришь, уносишь с собой от него

надолго какой-то след от его общих настроений, от всей атмо-

сферы, окружающей его, след от таланта самого его вдохно-

вителя. След не только пробужденных мыслей, взбудоражен-

ных, вызванных к жизни, но и эмоций, которые определенно

носят эстетический характер. Это след творчески-плодотвор-

ных обещаний, и в этом исключительное значение театра Мей-

ерхольда среди остальных наших театров.
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