
Не часто актеры старой
гвардии радуют своих поклон-

ников откровенными рассказа-

ми о личной жизни, любовных

переживаниях.

Поэтому известие, что из-

дательство «ВАГРИУС» го-

товит к выпуску мемуары лю-

бимой в народе актрисы Нон-

ны Мордюковой, вызвало боль-

шой интерес.

Несмотря на то, что Нонна
Викторовна сегодня не появля-

ется на светских тусовках, не

снимается в фильмах, не дает
интервью, народная любовь к

ней не угасает. В недавнем

рейтинге «КП» самых извест-

ных актрис Мордюкова оказа-

лась в первой пятерке.
В последнее время актриса

неважно себя чувствует, не-

давно снова лежала в больнице.
И друзья посоветовали ей на

досуге писать свои воспомина-

ния. Что она и сделала, откро-
венно, искренне, без приукра-

шивания рассказав все, что

было в ее личной жизни. Сегод-

ня с любезного разрешения из-

дательства «Вагриус» мы пуб-
ликуем некоторые отрывки из

будущей книги «Казачка».

О книге
Как известно, Мордюкова

была женой актера-«затвор-

ника» Вячеслава Тихонова,

знаменитого «Штирлица».
Их общий сын рано траги-

чески ушел из жизни...

Воспоминания о бывшем

муже собраны в книге Мор-
дюковой не в одной главе, а

разбросаны по всему повест-

вованию, словно узелки на

нити судьбы.
Как сообщает в мемуарах

актриса, «в юности я была ни-

чего собой, липли всякие... А

мне - только чувства! На са-

мом истоке жизни мне не да-

но было связать свою жизнь

или хотя бы миг с нелюбимым

- ради выгоды и богатства».

Актриса рассказывает о

своих молодых ухажерах, ко-

торые увивались за ней в

юности. О том, как мама од-

ного паренька даже пообеща-

ла каждый день на курс к

Мордюковой приносить све-

жие пышки, только чтобы

Нонна отказала ее страдаю-

щему от любви сыну (для его

же спасения).
«Я крутила романчики», -

пишет актриса. А безудерж-
ная любовь случилась с од-

нокурсником Славой Тихо-

новым.

И скоро Нонна-второ-

курсница поняла, что бере-

менна...

В загс - после
рождения сына
«...Прибегаю однажды из

института. Слава остался там

в шахматы поиграть. Вдруг
меня как скрутит в узел...

схватки начались.

Вижу, сквозь толпу ребят
протискивается мой муж...

Стал надевать мне ботинки:

«Сейчас поедем в Москву.
Машина стоит внизу...»

Как ни крутилась в машине,

а про счетчик не забывала: на-

до же платить!

Вернулась с ребенком в эту

же комнату. Чуть не ослепла,

увидев на моей, а значит, на

сыновней кровати бумажные
цветы на подушке. «Он хотел

как лучше...» Я мягко так со-

брала цветы, положила их на

окно, а потом уж опустила сы-

на на подушку...

Как-то утром, уже в инсти-

тут собрались, стук в дверь.

Входит медсестричка:

Нонна МОРДЮКОВА:

Тихонов не любил
МЕНЯ НИКОГДА

- Мальчик Мордюков здесь

живет?

- Нет, - ответил муж. - Этот

мальчик - Тихонов Владимир.
После ее ухода резко сказал:

- Собирайся, пойдем в загс!

Мы в ту пору были с ним

еще не расписаны... На улице

свистел морозный ветер, я не-

- Бывало
и такое:

из больницы выпишусьи
поглядываю - с кем бы выйти.
Никогда не сообщала никомуо

своей выписке... А все
смотрят:кто встречает,

в чем одета

ела сыночка и чувствовала,

что одеяльце не защитит его

розовую спинку от холода.

Так и вышло - застудили. По-

том несколько лет лечили от

бронхита...
Молодые были наши маль-

чики, в том числе и мой муж:

ему хотелось после занятий

остаться в институте, поиг-

рать в шахматы... Я же, пове-

сив на руку узелок с пеленка-

ми, ехала с сыночком в обще-

житие. Плетусь как-то ночью,

несу бесценную ношу и вдруг

провалилась в яму, выкопан-

ную для столба. Извернулась,
и кулек с ребенком остался

наружу на вытянутой руке.

Невредим! Поплелась дальше,
облепленная глиной с ног до

головы...

...Мужа пригласили сни-

маться в кинофильме «В мир-

ные дни», и он уехал, а мы с

сыном остались одни, не зна-

ли, куда деваться.

Я каждыйвечер придумыва-

ла, у кого бы переночевать:

после защиты диплома в об-

щежитии уже нельзя было ос-

таваться...

...И вот пошли мы с Галей

Волчек в Госкино. Ей тогда

было всего четырнадцать лет.

Стоит она, в матроске и в пи-

онерском галстуке, держит

моего сына на руках внизу, в

коридоре, а я сижу наверху, в

кабинете. Повезло. Умный

такой дядька попался, дал

направление в барак. Доро-
гой мой барак!
...Материально было тя-

жело. Крутились. Перед по-
лучкой аж пот проберет от

беготни по этажам с надеж-

дой занять денег. Бывало, за-
плачу и взмолюсь молодому,

неприспособленному мужу: ну

сделай хоть что-нибудь! Но он
не знал, что делать.

Однаждыв отчаянии сунула

руку в карман его пиджака, а

там в паспорте десятка прита-

илась. Не посочувствовал мо-

им слезам...

...Муж за время нашей сов-

местной жизни ни разу не ез-

дил на подработки - считал,

что это принижает духовное

начало актера. Но потом для

другой женщиныи длядругой
семьи стал-таки ездить, и

очень ретиво».

Мешали гости
«...Москва, почтовый адрес

- центр. Коммуналка. Комна-
та наша проходная, больше

десяти лет ходила через нас

семья из пяти человек. По по-

жарным условиям отгоражи-

ваться нельзя; висел фанер-
ный лист, личико сына из-

под него выглядывало...

Гнездимся, суетимся, мебе-
лишко переставляем для вы-

годы места. Муж давно сми-

рился, только демонстратив-

но поворачивался лицом к

стене, когда земляки мои яв-

лялись и располагались на

ночлег - кто гостевать, а кто

поступать в институт. Стара-
лась не видеть недовольства

мужа. Виновата была, конеч-
но, но отводила взор от бе-

зысходности.

Один раз просыпаюсь от тя-

желого дыхания над ухом, от-

крываю глаза - собачья морда.

Ой! Глядь, а рядом еще одна.

А за ними - подруга детства и

мужчина в военной форме.

-Лина!

...Стала надевать халат... на-

крыли на стол.

Муж, будущий Штирлиц,
долго лежал к стене лицом,

пока не лайкнула на него со-

бака. Тут уж он не выдержал -

не смог: до самозабвения лю-

бил собак. Кашлянул, поздо-
ровался с гостями - те ничуть

не смутились, будто не они
мы к ним нагрянули без при J

дупреждения. Погладил соба-

ку, тут же подставила бочок

другая, так и разрядилась ат-

мосфера».

О нелюбви
супруга
«...Как-то разболелась я,

крутилась на тахте. Муж иг-

рал в шахматы с моей подру-

гой. Я старалась давить в себе

боль... Он никогда не верил,

что у меня что-то болит...

- А что, если стонать, легче

становится? - не повернув ко

мне лица, спросил он.

- Зойка! - закричала я, не в

силах терпеть. - Вызывай

«Скорую»!
Подруга кинулась к теле-

фону, а муж смотрел на меня

с раздражением... Я поняла,

что так и должно быть, - не

любил он меня никогда. И

все же, как в палату помести-

ли, думала, что он тут где-то,

в больнице, переживает. Ку-
да там! Не было его. Один раз
только и пришел, но я не

обижалась - привыкла...

К выписке из больницы пе-

редала мужу листок - список,

что надо принести из одеж-

ды: ведь увезли меня на

«Скорой» в одной ночной ру-

башке... Приехал он за мной

на такси, но одежду не при-

вез. Снял с себя болоньевый

плащ и надел на меня. Зато

алюминиевый двухлитровый
бидон не забыл, чтоб на об-

ратном пути колхозного мо-

лока купить на базаре - он без

него жить не мог. Сам остал-

ся сидеть в такси, а мне про-

тянул бидон - как само собой

разумеющееся. . .

...Попали мы с сыночком

как-то в больницу ......Муж
пару раз приходил, и, помню,

выставлю в окошко повыше

личико сына: смотри, мол,

какой букетик. А сынок в

поддержку мамы улыбнется.
Отец таял... Думала, после

больницы станет хвалить ме-

ня, больше любить... Но нет.

Сухарь сухарем, молчун мол-

чуном...

Потом, правда, полюбил
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сыночка. Играл с ним. Сын

см ся, тянул ручки к нему.

Отсм носил его по комнате, и

на лице его появлялась сдер-

жанная улыбка...
...Внимания ко мне у мужа

не прибавилось. Но куда де-

нешься, раньше ведь счита-

ли: ребенок - это связь

навек».

О романе
«Помню, поехала я в При-

балтику с творческими вече-

рами от общества «Знание».

Нарва. Шесть утра..,

...Тормозит легковушка. Из

машины выходит здоровен-

ный бугай и смеется. Краси-
вый такой, синяя рубашка,
синие джинсыи плетеный ре-

мень на тонкой талии...

- Поехали, красавица? - за-

игрывая, обратился ко мне.

...Тормозит возле какого-то

теремка... Купил косынку.
- Надень, - попросил.

...Мне показалось - невиди-

мая нить между нами натяну-

лась...

...«Неужели это я?» - поду-

малось ...... Вспомнила свою

житуху в Москве, и стало так

жаль себя. Эх, казанская си-

рота! Что ж я так мотыляюсь,

никому не нужная? Хоть и

знала, что нет виновных, но

душу жгла обида на мужа.

...Вдруг опомнилась ...... Бы-

стрее на улицу, смешаться с

толпой! Распахнула дверь и

увидела немигающие глаза

Ионаса, застывшего напро-

тив, на краешке кресла...»

О разводе
«...Раньше нельзя было раз-

водиться: ребенок, семья, что
скажут в институте. Боже со-

храни! Надо терпеть. А про ма-

му и говорить нечего. Бывало,

чует, что мне не живется с ним,

начинает причитать: «Ой, доч-
ка, не бросай его! Он домаш-

ний. Никогда семью не оста-

вит. Смотри, как бы одной не

пришлось жизнь коротать, а он

- судьба твоя».
Так больше десяти лет про-

существовали. Мама умерла -

мы и разошлись куда глаза гля-

дят...

Развалилась моя каретка. Вот

только золотник остался при

мне. С ним не пропадешь. Он

главнее, чем муж и несуразная

моя жизнь личная. Золотничок

- это предназначение быть мне

актрисой, с пониманием и уме-

нием создавать свое искусство

на интерес людям».

О сыне
«Я крепко ухватилась за

кровать, на которой лежит

мой сын. Он скрипит зубами,
стонет, мучается. «Чем тебе

помочь, детка моя?»...

- Мам, похорони меня в Па-

вловском Посаде.

- Ой, что ты!.. Что ты гово-

ришь?
Я... горько завыла.

- ...Потерпим... Бывают же

промежутки.

- Больше не будет, мама.

Выхода нет...

К рассвету он примолк.

Я на раскладушечке непо-

далеку, смотрю: подымается

одеяло от его дыхания или

нет. Потом заорала на всю

ивановскую, вызывая «Ско-

рую».

Дышит. Теплый. Живой...

...Позвали меня давно-дав-

но в съемочную группу филь-
ма «Комиссар» на собеседова-

ние. По пути домой я изуми-

лась фамилии режиссера - Ас-

кольдов, забавно... «Асколь-
дова могила». Может, это

рок? Оставила своего краси-

вого душевного мальчика-

подростка на чужую тетку,

Всех нянчить, за всех душой
болеть, а стакан чаю еще ни-

кто не поднес...

...Позвала официанта, рас-

платилась, схватила такси - и

была такова. В номере, не за-

жигая света, уткнулась лицом

в подушку и разрыдалась...

«Ионас, Ионас, я никогда не

забуду тебя, всегда буду лю-

бить тебя, мужчина мой...»
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Сын Нонны и Вячеслава Володя
в детстве любил отдыхать в Павловском
Посаде и ухаживать за лошадьми.

ы Ш "W^ щ

ЗВОНОК ТИХОНОВУ
- Я от вас узнаю, что Нонна что-то написала обо мне, - заин

тересовался Вячеслав Васильевич.
- Там она не очень лестно о вас написала.
- Это ее право. Ее личный взгляд на нашу с ней жизнь. Читать

я всего этого не собираюсь!
А вы, Вячеслав Васильевич, не хотите написать свои

мемуары? Народ их ждет.
- Да, я знаю, что многие их ждут. Подумываю над этим, будет

время - займусь.
- Недавно у вас родились внуки, как их назвали?
■ Об этом позже. Сейчас я собираюсь ехать забирать Аню из

роддома, первый раз увижу своих мальчишек! Я не сам за ру-
лем меня повезут. Конечно, для меня рождение внуков боль-
шое счастье! У дочки долго не было детей, но так Бог распоря-
дился... Все мы переживали за Аню... Меня со съемок фильма
об Андерсене отпустили к дочке, внукам. Там я сыграл интерес-
ную роль.

- Довольны своей работой?
- Я доволен работой с прекрасным режиссером Эльдаром Ря-

зановым. В его картине все актеры хорошо играют, и в этом его

заслуга. А личную жизнь я ворошить не хочу..

армию... Вернулся из армии,

и, не объяснившись с ним, я

поняла - он прячет от меня

вторую жизнь... «Хоть бы не-

часто, хоть бы как раньше», -

молила судьбу. Ходил на сту-

дию, ездил с театром по горо-

дам... Спустя какое-то время

я молила о другом: «На этот

раз пауза длиннее, теперь

уже, наверное, навсегда. Хоть

бы навсегда...»

- Да, мама, всё! Сам себе

противен...

Снова надежда - отдых ду-

ше. Жены пугались его

«странных» дней и уходили...

- Здравствуй! - эхом под

сводами старинного коридора

прозвучал знакомый голос.

- Здравствуй, - взглянула на
поздоровавшегося.

Это отец его пришел. Я за-

крыла лицо руками и разры-

далась. Плакать на его плече

не пристало: мы уже давно не

жили вместе. Как оказалось,

ни на его плече, ни на своей

подушке не выплачешься за

всю оставшуюся жизнь...»

О Никите
Михалкове
«Это очень интересно - он

обладает даром очарования,

даром внушать всем - и муж-

чинам, и женщинам: все во

мне - это все ваше...

Когда я пришла на первое

собеседование, мне привидел-

ся пионерский лагерь, мы иг-

раем в испорченный телефон,
а его чарующие медовые уста

уже готовы к ответу.

Я сразу влюбилась. Не смей-

тесь: я влюбилась в его фигуру,
маленькие, но крепкие кисти

рук и все не могла понять, по-

чему он такой хорошенький,
душистый и богообразный :

обеспечила разными «пряни-

ками» - и на четыре месяца в

киноэкспедицию под Херсон.

С картиной не ладилось...... И

в картине боль, и сына вспо-

минать было тяжело. Не ехала

я к нему. Ну что стоило вы-

рваться на два дня... Как-ни-

будь доведу съемки до конца,

а там и радость моя - сын...

Вернулась - он в больнице...

Помчалась туда. Он был весе-

лый и виноватый. Признался
в том, что Сашка Берлога
принес пиво и «колеса» (таб-
летки). Пылко заверил меня,

что это больше не повторится.

Я поверила. Хотела поверить

- и поверила...

Долго потом он не виделся с

теми дружками. Призвали в

%Л£го ни с сего сказал он. Он зна-

ет, что человек из парилки -

немного сатана, немного об-

лако и больше всего привле-

кательный мужчина.

Ну ладно. Молчу, жду, что
будет дальше. Надо помнить,

что между нами двадцать лет

разницы. Буду вести себя

скромнее, не разевать рот,

тетка старая, - работать и ра-

ботать. Тем более что он тоже

всегда рад работать - со старой
или с молодой... Никита не

дал развиться моему чувству.

Он не признавал и не призна-

ет сейчас никаких «любезни-

чаний»... Потом дома, взгля-

нув в зеркало, я попросила се-

бя больше не любоваться мо-

лодыми режиссерами»...
Книгу читала

Анна ВЕЛИГЖАНИНА.
Фото ИТАР - ТАСС

и из личного архива
Нонны Мордюковой.


