
д/&/С&^^ ^/ 2£ /#&/.

Кг /tx s

Т"ОЛЬКО что вернулась из

больницы. Два почти меся-

ца не была в Москве, то есть

жила здесь, но экстерритори-
ально. И ужаснулась. Еще ле-

том в московских магазинах

продавались крупы, свободно—
молоко, сметана, о хлебе ни-

кто и не думал, а теперь...

Впрочем, все, что теперь де-
лается в Москве, москвичи и

сами знают. Шла по улицам, и

мысли метались, как птицы,
подстреленные на лету,— гос-

поди, ну зачем здесь искусст-
во? Кино? Кому оно нужно —

это «самое массовое», пробле-
ма хлеба оттеснила зрелище,
да что там оттеснила — уничто-
жила.

Сейчас почему-то все чаще
вспоминаем войну— даже ес-

ли ее и не видели воочию, по-

слевоенные годы. Тогда тоже

был голод, но ведь — и мы это

знаем по тем же фильмам —

искусство занимало какую-то
особую территорию, играло
особую роль. Кому не запом-

нились эти длинные, концерт-
ные белые платья около тан-

ков и пушек, пар, идущий от

обутых в валенки зрителей в

театре, сцены, распахнутые на

палубе военных кораблей, сту-
деные ночи, которые проводи-
ли в очередях за билетами на

любимые фильмыі Почему-то
все чаще и чаще последнее
время вспоминается вот это,
самое страшное время — гос-

поди, спаси и сохрани! Но ведь
нет же войны! И как же так

можно говорить, что сегодня,
мол, не до искусства, не до ки-

но — прервется связь времен и

кто же тогда нам расскажет о

нас же в эти самые тяжелые

дни? Иные художники гово-

рят — искусство требует ди-
станции, лицом к лицу лица не

разглядеть. Да, быть может, как
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ПЛЫВУЩЕЕ КИНО
Герман, никогда не видевший
войну, появится кто-нибудь и

поставит свою «Проверку на

дорогах», но кто-то ведь дол-
жен снимать и миллионы кило-

метров пленки времени, как

снимали ее фронтовые опера-
торы.

Кто-нибудь скажет — да что

вы, все фронт да фронт! Мы не

воюем и четыреста фильмов в

год выходит же на экран! Но
если бы мы, отринув эти четы-

реста поделок, смогли снова,
на мгновение хотя бы, ощутить
себя на передовой!
...Уже скоро два года, как

слежу я за судьбой киносоюза

России. Чего только не было
в этой судьбе! Едва-едва во-

шел в него Ленинград, собла-
говолил, а Москва вот не со-

благоволила, образовала свой,
отдельный союз. Не скрою,
многим рождение СК России
казалось искусственным, неор-
ганичным — мол, выделились
СК Армении, Грузии, ну, зна-

чит, и России надо, Люди из

«большого» СК и даже из Мо-
сквы несколько свысока наблю-
дали за этим мучительным
рождением.

И вот теперь — правду гово-

рят, гром не грянет, мужик не

перекрестится. Не было бы
счастья, да несчастье помог-

ло — случился путч, и теперь
Российский киносоюз вместе с

самой республикой имеет шанс

расшириться и окрепнуть.

Как же теперь жить Россий-
скому киносоюзу? Вот эти все

проблемы и стояли перед уча-
стниками акции «Возрождение»,
состоявшейся на теплоходе

«Константин Симонов». И сре-
ди них основные — выработка
устава и закона о кино. Зачем
закон? — спросит читатель. По-
добные сомнения возникали и

в дискуссиях, на пароходе. Как
если б свершилась, скажем,
французская революция и кто-

то предложил бы немедленно
принять закон о живописи.

Между тем законы о кино су-
ществуют во многих развитых
странах. В них обозначено
сложное сочленение обязанно-
стей производителя и потреби-
теля, авторское право, налого-
обложение и прочее. Во всей
нашей сегодняшней ситуации,
когда фильмы делаются, но не

выпускаются, когда четыреста
картин в год, по сути, не видит
никто, когда экран заполнен

импортной продукцией, когда
нет никаких положений, защи-
щающих приоритет отечествен-
ного кино, а в нем —- приори-
тет художника, во всем этом —

правовой беспредел, который
всем очевиден, но бороться с

ним трудно, а вернее, почти не-,
возможно. Конечно, не стоит

уповать, что прими мы закон, и

сразу экран заполнится множе-

ством прекрасных фильмов, но

юридическую основу, ограни-
чивающую беспредел легкой
наживы и непрофессионализма,
надо создать. И если государ-
ство готово здесь пойти на-

встречу, то надо эту готовность

подкрепить конкретными дей-
ствиями.

Сергей Соловьев был на

«Константине Симонове» в ка-

честве руководителя Москов-
ского и Российского киносою-
за. Я впервые вот так, близко,

в быту, столкнулась с ним —

раньше знала его только по
фильмам. Соловьев — гений
парадокса, и в кино, и в жиз-

ни. Но, слушая его, воисти-

ну проникаешься банальной
мыслью, что талантливый чело-

век талантлив во всем. Поэто-
му очень трудно пересказать
его идеи — покажется просто
чушью. Но и здесь Соловьев
настаивает на том, что искусст-
во бессмысленно по самой
своей сути. «Не ищите смысла

в этом фильме, — сказал он,
предваряя сеанс своей «Черной
розы — эмблемы печали и

т. д.», — искусство начинается

там, где кончается смысл». Вот
и действуйте. Хотите принимай-
те, хотите нет.

Мне очень понравилась
мысль Сергея Соловьева о ры-
ночной демагогии.

— Понимаете,— говорит он,—
к нам сейчас в кино отношение
какое? В верхах, я имею в ви-

ду. В данном случае, в верхах
нового российского руководст-
ва: «А, мол, это с рынка при-
шли. Ну как, ребята, у вас там,
на рынке? Вот смотрите молод-
цы! У всех сокращается произ-
водство, рушатся связи, а они—

вместо ста пятидесяти—четыре-
ста фильмов делают! На сколь,

ко это процентов рост у вас?
Молодцы!» И что? И все! То
есть молодцы ребята, сами у се-

бя рынок установили. И — не

просите, ребята, ничего. И ни-

кому дела нет, что эти четыре-
ста фильмов— самая настоящая
макулатура, и никакой это не

рынок вовсе, а самый настоя-
щий базар...

Так вот нам и надо пресечь
эту рыночную демагогию в са-

мом ее зародыше. Доказать
новым российским властям,
что нельзя отдавать дело дуг
ховности, дело нравственной
культуры в руки базарных дея-
телей. А чтобы поднять уро-
вень, чтобы было все-таки у
нас кино — да никуда нам от

этого не уйти,—необходим не

рынок, необходимо государст-
во.

Мы хотим сейчас убедить
российские власти в новой си-

стеме налогообложения.

Вот такая арифметика. Я
снял картину за 800 тысяч. Ее
хотят купить за 6 млн., а ком-

мерческий отдел «Мосфильма»
продает за миллион с неболь-
шим, львиная доля прибыли
отходит государству. Мы же

разрабатываем такую концеп-
цию, чтобы налог, взимаемый
с кино, бьіл вложен в развитие
того же самого кино. И ничего

здесь экстраординарного нет —

так работают во многих циви-
лизованных странах, во Фран-
ции, например. Да что там

Франция. В любой стране, кро-
ме нашей, есть законы — пов-

торяю, законы! — в поддерж-
ку национального кино, то

есть ничтожно малое обложе-
ние в прокате отечественных

фильмов и повышенный налог

с любого иностранного. Конеч-
но, в девяноста девяти случа-
ях—это американское кино. Во
всех культурных странах дума-
ют и заботятся о сохранении
отечественного кино. Недурно
бы и нам здесь взять с них

пример.

1—1 А ПАРОХОДЕ я внима-

■■•I I тельно следила за Ион-
ной Мордюковой, так, испод-
воль. В какой-то момент она

простудилась — немудрено, в

Кириллове шли проливные, из-
нуряющие дожди. И вот вхожу
в бар — дело в том, что

здесь работал видеомагни-
тофон, вокруг которого «средь
шумного бала» скромно тесни-

лись любители элитарного- ки-
но. Так вот, вхожу и вижу Мор-
дюкову s пальто, сапогах и

теплом платке — могучая, круп-
ная, она сидит посреди бара,
буквально впившись глазами в

экран телевизора: а там пока-

зывают новый фильм Сокуро-
ва о Ельцине. Фонограмма в

сокуровском стиле, не «прощу-
пывается» — этакое бр-рір, и я

вижу, как актриса вся подалась
к экрану, чтобы разобрать хоть

что-нибудь из этого .«бр-р-р».
Встречаясь с ней на разных

кинематографических тусов-
ках, всегда отмечала какой-то
истовый интерес к сложному
миру философствований, ти-

пичный для человека «из на-

рода». Из народа она вышла

давно, но вот этим своим свой-
ством напомнила мне Василия
Макаровича Шукшина, впиты-

вать, как губка, верхний слой
культуры. Пусть пока и непо-

нятно, у художника откладыва-
ется в каких-то закромах под-
сознания, когда-то отзовется.

Помню, на одном семинаре в

Болшеве дизайнер-архитектор
Александр Ермолаев показывал

какие-то диковинные слайды,
линии, точки, параллели, одним
словом, изобразительные идеи,

концепции, все ушли из зала,
он спросил у оставшейся Мор-
дюковой, так же напряженно-
каменно впившейся в экран,
как она сейчас смотрела на со-

куровского Ельцина: «Вам что,
интересно?»—«Да, очень»,—от-

ветила она с полной убежден-
ностью.

Когда я увидела ее в прези-
диуме на встрече с обществен-
ностью в Череповце, то вспом-

нила ее слова:

— Мы, актеры, всегда на

некотором перепутье между
политикой и искусством, пото-

му что с нами как ни с кем

люди делятся самым сокровен-
ным. В кино же актеру всегда
.внушали— мол, знай свой ше-

сток, не рыпайся. И мы не ры-
пались, сидели тихо, играли од-
ну роль в пять лет. И вдруг
выяснилось, что кино-то у нас

и вообще нет. Как это так?
Да вот так —нет, и все. Теперь,
как утопленнику, ему пытаются

сделать искусственное дыха-
ние, но ведь оживить-то куда
труднее, чем помочь бы чело-

веку выплыть. А мы .в кино че-

го только не делали, чтобы по-

губить его в глазах зрителя. А
вот теперь удивляемся — что

это оно, вроде как не живое?
А уж актеры-то! Чего только с

ними не делали — и закрывали,
и снова открывали, и приказом
«по «Мосфильму» обязывали
снимать только актеров Теат-
ра-студии— то-то все нас воз-

ненавидели! А сегодня, когда
кино вроде бы гибнет,— ведь
снова к нам, актерам, бегут.
Но не верю я что-то в скоро-
течную эту любовь, раньше
надо было думать...
На пароходе были и другие

кинематографисты. Борис Го-
ловня, показавший свою «Свя-
тую землю», снятую в Палести-
не как бы ожившую Библию,
говорил о конце нашего неиг-

рового кино — люди делают
хорошие фильмы, но если те-

левидение не протянет сюда

свою могущественную длань, то
студии прикажут нам всем дол-
го жить. В подтверждение ре-
жиссер Вячеслав Орехов с ут-
ра до ночи крутил на парохо-
де — а где еще крутить?— свои

удивительные, тонкие и чело-

вечные фильмы, рассказы о

своего рода «чудиках», зате-

рявшихся на огромных просто-
рах России.
Темпераментный Алексей Си-

монов (к тому же сын челове-

ка, чьим именем назван тепло-

ход) развивал концепции по

разным вопросам. Но больше
всего его, как видно, интересо-
вала группа деловых людей.
Ким Лаврентьев был вдохнови-
телем и организатором всех

наших побед. Были у нас и

мечтающие провинциалы—

Эдуард Гущин из Казани, Вла-
димир Герчиков из Воронежа.
И все с надеждой смотрели на

вечного и неунывающего Ота-
ра Тенейшвили, который мало

говорил, но все знали, что он

много делал в своей системе

повышения квалификации раз-
личных кинематографических
профессий: сегодня, когда
ВГИК справедливо подвергает-
ся критике, надо искать ему
альтернативы, И они находят-
ся во множестве,

...Так мы плыли. А казалось,
стали на месте — как фантасти-
ческий феллиниевский нарисо-
ванный корабль. Была здесь
какая-то аналогия с кино —

вроде бы плывем. И стоим. Как
вернуть кино в жизнь, а

жизнь —в кино?
Вот об этом и был, наверное,

главный разговор— разговор
на плавучем пленуме киносою-
за России.

Валентина ИВАНОВА.


