

«Я бы написал для нее роль...»

ТВОРЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ



Н. Мордюкова в фильме «Председатель».

ОНА ХОРОШО поет. Об этом мало кто знает. Она поет простые, народные песни — иногда в перерывах между съемками.

И рассказывает о жизни, о себе, о матери, о Кубани, где родилась, о людях, среди которых выросла...

Жизнь ее Саши Потаповой из «Простой истории» похожа на песню. Не потому, что там за кадром кто-то поет. Песня сложена не композитором и не режиссером и сценаристом — песня о жизни сложена актрисой. И пропета — голосом сильным, глубоким, своеобразным. Из всего нашего «актерского» хора — одним из самых своеобразных.

Голосом Нонны Мордюковой. Очень боюсь сегодня впасть в «дамское рукоделие» — все-таки рассказываю о женщине. По случаю женского праздника. Да еще об актрисе, которая в целых трех фильмах была в меня безответно влюблена, то есть не в меня, конечно, а в моего героя. Так уж сложилась наша с Нонной творческая судьба. Три фильма (я не считаю «Добровольцев», где у нее крошечный эпизод метростроевки, которая, сидя где-то там наверху, безбожно перевирая, поет «У любви, как у птицы кры-

лья...»). Три фильма — почти три года жизни. Это не так мало. Есть о чем вспомнить. Есть о чем сказать. Есть о чем поразмыслить...

...Впервые с Нонной Мордюковой мы встретились в фильме «Екатерина Воронина». Она тогда уже была известной актрисой, прогремевшей в «Молодой гвардии». Я же играл только вторую свою роль в кино.

Был, как говорится, необстрелянный.

Сцена снималась в Горьком, в порту. Сцена любовного объяснения. Можете представить себе, что было мне нелегко, не очень ловко, не по себе — актриса, да еще известная, и ты сейчас же, с ходу, должен ей говорить какие-то очень искренние, душевные слова.

Мои опасения были напрасны. Тогда, с первой же встречи, я почувствовал, что Нонна — удивительная актриса, обладающая редким даром создавать на площадке такую до конца правдивую, жизненную атмосферу, где забываешь, что перед тобой актриса и что ты должен говорить ей какой-то положенный текст.

И вот я хочу сказать, что правда Нонны Мордюковой помогает тебе выверить твою собственную правду. Она — редкий партнер.

Легкий. И трудный. Очень трудный. Потому что требовательный. Но об этом ниже.

Второй раз мы с Мордюковой встретились на «Простой истории».

Роль Саши — на мой взгляд, вершина (пока!) ее работы в кино. Здесь, как нигде, выразилась ее земная сущность. Да, Нонна — очень земная актри-

са. В ней нет ничего от «звезд», холодно светящих на кино-небосклоне, далеко от грешной нашей земли. Нонна обеими ногами — на земле. Она знает ее запах, ее цвет. И если правда, что художник не может не выразить себя, свою личность, свое человеческое нутро в своем творчестве, то вся Мордюкова — в Саше Потаповой.

Она поет свою песню легко и свободно — так, как будто сложена песня ею уже раньше, задолго. А, может быть, так оно и есть?..

Я вспоминаю нашу с ней сцену — ту сцену в избе, где все время мигает лампа, то гаснет, то снова зажигается, потрущая экран то в темноту, то в слабый, неверный свет. Молчит Саша. Ждет. Ждет, как натянутая струна смычка музыканта. И столько в этом молчании! Сейчас, кажется, вскинется и зазвучит болью, тоской, надеждой.

Но молчит и он...

Это была трудная сцена и для меня. И так помогало мне это удивительное, какое-то поющее молчание актрисы!

В моей биографии роль в «Простой истории» проходная, я бы даже сказал, неудачная, чересчур голубая.

Но я не жалею. Я соприкоснулся с таким актерским взлетом, с каким не часто приходится соприкасаться. А это много, очень много.

Если я сейчас стану говорить о «Председателе», о Доньке, то мне, пожалуй, уже бросят упрек, что я, во-первых, чересчур перечислителен, во-вторых, чересчур субъективен, иду, так сказать, от себя. Но ведь я и не брался писать творческий портрет. Я хотел рассказать о товарище по искусству, о редкостном, озорном, ярком, жизнерадостном человеке Нонне Мордюковой — постольку, поскольку я знаю этого партнера и этого человека. И поэтому не могу не сказать, что хотя характер

Доньки как будто и не нов для актрисы, Нонна Мордюкова здесь зрелая мастерица. Фигуристая. Вспомните, как она ходит на каблучках или приезжает на велосипеде. Это все ее, мордюковское. Это все она придумала — как будто шутя, нехотя, играючи. Так она работает. Но за этими «легкими» придумками — характер Доньки, ее бессонные ночи, ее думы.

Признаюсь, на «Председателе» мы с Мордюковой много спорили, даже ругались (впрочем, это бывало и раньше). Да, спорили — я не боюсь сказать об этом даже накануне 8 марта. Хороший спор необходим в творчестве. А, как я уже говорил, Мордюкова — партнер трудный. «В сердцах» она мне сказала по окончании фильма, что больше ни за что в жизни не согласится сниматься со мной! А я, как видите, пишу о ней разные теплые слова. Потому что, что бы ни говорила мне Мордюкова (в работе все бывает), я знаю, что она никогда не держит камня за пазухой, всегда говорит правду в глаза. А правду надо говорить — тогда только и можно найти пути к совместному творчеству. Я знаю, что резкая прямота Мордюковой — не каприз балованной «звезды», но отстаивание своей точки зрения. А без этого в искусстве нельзя.

Мордюкова — не «звезда». Она — актриса. Да, я убежден: среди нас большая драматическая, а может быть, и трагическая актриса, для которой надо писать сценарии. Для которой надо ставить фильмы. Талант Нонны в самой поре зрелости. Творческой и, я бы сказал, гражданской. Но в эту пору нужно работать и работать. Эту пору нельзя упускать. А то станет и поздно. Об этом не надо забывать нашим сценаристам, режиссерам. Мы все любим полнокровный, земной талант Мордюковой. Нужно о нем еще и заботиться...

В заключение я хочу сказать: хотя Нонна и заявила «в сердцах», что ни за что не будет сниматься со мной, я же во всеуслышание говорю, что всегда с огромным удовольствием и с полной мерой ответственности и требовательности к самому себе буду сниматься с таким замечательным партнером, интереснейшим человеком и великолепной актрисой, которой желаю сегодня, накануне 8 марта, прежде всего роли. Такой, о которой она сама мечтает.

Если бы я был писателем, я написал бы для нее такую роль. Жаль, что я не писатель...

Михаил УЛЬЯНОВ,
заслуженный артист РСФСР.