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|У|НЕ часто приходится рас-

сказывать о своей профес-
сии. И, знаете, чем старше я

становлюсь, тем труднее мне

объяснить, почему я пошла

именно в актрисы...

В моей творческой биогра-
фии нет ничего особенного.
Выросла я на Кубани в мно-

годетной колхозной семье. Ко-

нечно, втайне мечтала стать

киноактрисой, как и многие

мои сверстницы. Только до-

ма знали о моей мечте.

Никому не говорила о ней,
боялась, что мне скажут: еще

чего — в кино захотела I А где

У тебя золотые локоны, где очи

синие и так далее.

Школу кончила трудно. На-

верное, только мечта моя зата-

енная стать актрисой помогла.

Родственники шутили — «ты

прямо-таки по-пластунски взя-

ла 10-й класс». Хорошо я учи-

лась только по предметам гу-

манитарным. Тут я была как

рыба в воде. Зато по математи-

ке, физике и химии училась,

прямо скажем, тоскливо. Как

начала из двух труб в бассейн

вливаться вода и как вышел

знаменитый поезд из пункта А

в пункт Б— так на том и застря-

ли мои математические способ-

ности. Тем не менее десяти-

летку я все-таки кончила.

И вот приехала в Москву в

гаком, можно сказать, «необра-
ботанном» виде. Сырье — ни-

чего больше. Все во мне было

зыбко — в одном я была толь-

ко тверда: в своей неистовой

любви к кинематографу, в же-

лании стать актрисой. Ехала в

товарном вагоне без билета,
ночевала в лучшем отеле Мо-

сквы — на вокзале. А вид у

меня был — страшно вспом-

нить: мальчиковые галоши,

надетые на носки, залатанное

ситцевое платьишко. Время бы-

ло военное, трудное. Отыскала

институт — и совсем сробела:
весь коридор забит молодежью.

Все кажутся мне красавицами.

У одной девушки, помню, каб-

лучки были стеклянные. Вся

она была такая модная, в уз-

кой юбочке. Каблучки эти мая-

чили передо мной — то близ-

ко, то далеко. Ну, думаю, куда

меня занесло, кому я тут нуж-

на такая?

Долго ли, коротко ли —толь-

ко приняли меня. Я потом гла-

зам своим не поверила, когда

ЕСЛИ ТЫ
прочла свою фамилию в спи-

ске. Я ведь ни в чем не подго-

товлена была — ни басню, ни

стихов, ни прозы прочитать не

могла. Прочла единственное,

что помнила. —монолог Фаму-
сова! Они смеются, а мне не

до смеха. Потом один препода-

ватель говорит: «Ну что же с

вами делать, девушка? Может,

расскажете случай какой из

жизни? Ну. я, как говорится,

«на нервной почве» не один,

а целых пять случаев расска-

зала. Вижу, что смеются, го-

ворю: «Подождите, я еще

спою».

Исполнилась моя мечта. А

вскоре вышел на экраны мой

первый фильм — «Молодая

гвардия». И тогда в школе, где

учились мои сестры и где им

всегда говорили: «Ты что, хо-

чешь, как твоя старшая сест-

ра?..», стали говорить: «Бе-

ри пример со своей старшей
сестры».

Это было моей первой побе-

дой. Победила, конечно, не я—

победило мое призвание, моя

фанатичная любовь к актер-

ской профессии. Профессии
трудной, которая требует всего

человека целиком. Я подчерки-

ваю трудной — чтобы предосте-

речь тех юношей и девушек в

мини-юбочках и модных джин-

сах, которые думают. что

для этого достаточно иметь

яркую внешность и прическу

а ля Марина Влади или битлы.

Нет. внешние данные — это не-

что «прикладное» в актере.

Главное, уметь забыть себя в

искусстве, служить ему беско-

рыстно и верно, главное — оп-

ределить, где твое настоящее

место в жизни. Может быть,
вовсе не. на сцене, а где-то в

больнице, на ферме или у стан-

ка. И, может быть, став акте-

ром, вы лишили себя счастья

найти свое настоящее призва-

ние, делать свое — единствен-

ное — дело в жизниі

Не могу удержаться, чтобы

не рассказать здесь об одном

человеке .— председателе кол-

хоза. Мы слышали о нем задол-

го до того, как приехали в кол-

хоз. Нам было известно, как

приехал он сюда много-много

лет назад в солдатской шинели,

как долго стоял, опираясь на

костыль, и как сказал потом,

оглядев сожженную дотла де-
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ревню: «Ну что, Семеныч, с

чего начнем?».

Теперь это колхоз-миллио-

нер. Но не в этом дело. Люди

обожают своего председателя.

В любом деле чувствуется его

рука, и сам он не мыслит себе

жизни без этих людей. Жизнь

его в нелегких заботах и хло-

потах. И тут нет «мелочей» —

все^ одинаково важно — и уро-

жай собрать в срок, и судьбу
девушки неустроенной решить,

и крышу покрыть старушке —

солдатской матери. А теперь

представьте себе на минуту,

что было бы, если бы поддался

он соблазну в молодости «пой-

ти в актеры» или, скажем, стать

писателем. Таланта-то не было

— и вот выходил бы на сцену

с подносом или стишки бы ник-

чемные писал. Какое же

счастье, что нашел он микро-

скопически точно то самое

единственное, сладчайшее для

него место в жизни!

А какая это трагедия для че-

ловека — осознать, что ошибся

в выборе пути, что занимаешь

не свое место. Я вот одну жен-

щину знаю — Ниной ее зовут.

С детства ей была уготована

участь «артистки». Слово это

пристало к ней прочно. Уж

очень щедро наградила ее при-

рода красотой. Девочка росла

бойкой, очаровательной. При-
ходили гости — она станови-

лась на стул и тараторила

стишки. И все восхищенно аха-

ли: «Да она у вас артистка!».
В детском саду на представле-

ниях ей давали лучшие роли —

разных там снегурочек. В шко-

ле она тоже слыла первой ар-

тисткой.

И вот поступила к нам в ин-

ститут. Уже после первого се-

местра всем стало ясно — ак-

триса из нее не получится. Ей

тактично сказали об этом. Но

были мольбы, слезы, истерики,

и ее оставили. С грехом попо-

лам — на тройках окончила ин-

ститут, стала актрисой театра

киноактера. Помню, всем нам

было ужасно жаль ее: она иг-

рала, а не жила в искусстве.

Ни разу не случилось ей быть

в той зоне наслаждения, в ко-

торую попадает актер, когда

найдет себя. Потом она ушла

из театра. Недавно я узнала.

что она окончила медицинский

институт, работает врачом, что

люди ее уважают, и когда она

идет по больнице, говорят друг

другу: «Нина Ивановна идет».

У нее отличный хлебосольный

дом, хороший муж, дети, а ког-

да собираются гости, она поет,

и все любуются ею —так она

хороша. Человек нашел себя, и

все сразу стало на свои места.

Я еще раз хочу подчеркнуть,

какой это сложный и тонкий

вопрос — выбрать профессию.
Пусть не торопятся молодые

люди, окончившие 10 классов.

Надо оглядеться, выйти из-под

маминого крылышка, пойти, мо-

жет быть, на завод, прислу-

шаться к шуму станка. Воз-

можно, он быстро утомит, воз-

можно, челозек не поймет этой

. музыки, и жизнь уведет его в

другое место. А может быть, он

полюбит именно эту работу,
найдет в ней ту самую истин-

ную поэзию труда, без которой
сам труд теряет свою цену. И

не надо бояться «черной» рабо-

ты, без нее ни одного поэтиче-

ского всплеска быть не может.

Кстати, актерская профес-
сия тем и влечет многих, что

в ней якобы и вовсе нет «чер-

ной» работы. Какая ошибка!

И какое разочарование постиг-

нет их потом, когда узна-

ют они, что в основном ра-

бота актера и состоит из такой

вот «черной» —мерзнешь в хо-

лодной воде, часами повторя-

ешь дубли —плачешь, надрыва-

ешься, встаешь чуть свет, что-

бы ехать в холодном трамвае...

Бывает иной раз так неуютно,

так скверно на душе, что пря-

мо-таки ненавидишь свою про-

фессию. И все-таки ни на ка-

кую другую ее не променяешь.

Есть у меня сын. Решила я

его музыке учить — самой не

пришлось, а я до сих пор не

могу забыть, как мечтала на-

учиться играть на пианино и

как рисовала клавиши на га-

зетном листе. И вот думаю —

ну, уж сына-то я обязательно

выучу. И что же? Я его и

просьбами, и кулаками, а он не

хочет. Ему, видите ли, нравит-

ся, когда другие играют, но он

хочет сразу, а сам процесс ему

не по душе. Что ж, значит, нет

призвания. Потому что у кого

оно есть, тому этот процесс

сладок даже в своей труднос-

ти. Значит, призвание его в

чем-то другом. И он не будет
счастлив, пока не найдет его.


