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Нонна Мордюкова РАССКАЗ ИЗ ДЕТСТВА

КОНЦЕРТИК
Всю жизнь, с детства Нонна Вик-

торозна Мордюкова записы. агт все,
что поразит, увлечет, троиет ду-
шу, — будь то встреча мимолетная
с занятным человеком или неожи-
данно нахлынувшее воспоминание,
история любопытная или отноше-
ние к тольно что просмотренному
фильму... «Это просто потреб-
ность — собирать образы-бисерин-
ки, не думая о том, пригодятся
ли,— говорит она.— Как у челове-
ка, ноторый ходит по земле, при-
мечая: вот гвоздик валяется ров-
ненький и сам в руки просится —

что-нибудь прибить. Так разве ж
оставишь его, ведь и он свою служ-
бу сослужить должен...» Подобно
рачительнсму хозяину, не проходит
актриса мимо жизненных впечатле
ний, копит их на бумаге, чтобы не
ушли из памяти. И случалось не-
редко, что записи эти помогали ей
в творчестве.
Сегодня мы предлагаем читате-

лям воспоминания Нонны Мордю-
ковой о детстве, которые, по наше-
му мнению, составили законченный
рассказ. Стоит лишь прояснить по

настоянию аатора: все милое серд-
цу, красивое, необычное именова-
ли селяне словами ласковыми,
уменьшительными. Оттого и назва-
ние получилось такое.

Тихо. Пекло. Бурыш под хатой.

Мне четыре года, цятыіі. Сижу,
не мигая, не шевелясь, смотрю

иа дорогу. Не даіі бог — моргнуть

или отвлечься! Смотрю и смотрю,

а на дороге — никого, в хуторе —

никого, все в поле. Я посажена

мамоіі встретить самый-пресамый

дорогой груз...

— Не пропущу, мамочка, пе

аропущу! to, что везут, мпе то-

же позарез нужно, как н тебе, ма-

мочка...

Сижу. Позволяю себе только

кусучую муху отогнать и все

смотрю на дорогу, па то ее место,

где она ныряет вниз. Накопец-то!

Дядя Ваня с деревянной ногоіі

везет впереди себя повозку. Пы-

люка поднялась и пе дает раз-

глядеть, что на повозке. Видно

только покачивающуюся от хро-

моты фигуру и мокрую, прилип-

шую к телѵ рубашку. Подпускаю
возницу поближе, глаза таращу,

чтобы разглядеть. Пе вижу за

пылью! Вскакиваю... «От дому пи

на шаг!» — мамип паказ. Я уже

тяжело дышу, понимаю — попе-

рек повозки лежит то', чего я жду.

— Шифоньерка! — кричу я.

Дядя Вайя завозит ее во двор

и ставпт под яблоню в тень. Об-

тирает пыль, потом достает ри-

сунчатый гребешок резной и при-

страивает наверху. На дверце

выжжена увеличительным стек-

лом бабочка.
— Пу вот... Мамка твоя слезно

просила: «Сделай, сделай»... А я

их сроду таких по делал. Сама

она и рисунок составила.

— Мама не составила рису-

нок, — возразила я, — она срисо-

вала у Кукаречихи в городе...

Дядя Вайя сел в течь, вытянул

свою деревягу и закурил. Я вы-

несла из хаты коробочку желез-

ную из-под зубного порошка. На

ней смеялся пегр с большими зу-

бами.

— Вот депьги, мама вам веле-

ла взять, сколько надо.

Потный, большой, он вздохнул

глубоко и пояснил: «Внутри крю-

чки для вешанья одёжи». Доку-
рив, он пабрал ковшиком поды в

кадушке, накрытой листом фапе-.
ры, попил, а потом открыл коро-

бочку, выпул все деньги и взял

только часть.

— Па, положи остальное па

место,— сказал он а, глядя на

дело рук своих, добавил: — И на

что оно такое высокое...

— Как в городе! — крикнула

я.— Как в городе! Мама сказала:

у пас будет шифоньерка, как в

го-ро-де!..
Радостная мама попросила от-

ца поставить шифоньерку углом

на са.мое видпое место и от пес

протянула дорожку домотканую

к двери. Казалось, жизнь стала

полнее и интереснее, когда поя-

вилась городская вещь, хоть а не

фабрнчпая, а все-таки «как в го-

роде».

Теперь и вставалось утром, и

холилось как-то по-новому. Гля-

нешь на шифоньерку — сердце ра-

дуется, мы теперь другие — по

комнате богатство и красота ле-

тают. Первые дни даже пе хоте-

лось иа лому выходить. Потом

привыкла, стала бросать шифо-
ньерку и, как обычпо, бегать с

детьми. Носились, пока не услы-

шим: «Е-ду-ут!», и мы пулей в ко-

пен села. Л там сдут на арбах на-

ши мамы с поля, с песнями. У

каждой остался от рабочего дня

кусочек обветренного хлобушкп.
Этот хлеб назывался «от зайчи-

ка». Мы верили, и остатки хлеба

расходились нарасхват. Съедали

его с аппетитом, думая, что и

вправду зайчик прислал...

Текли дни, месяцы. И вот од-

нажды угораздило меня зайти в

наше сельпо. Было оно маленькое

и томпое. Окоп не было, дверь

нараспашку, а как смеркалось —

керосиновая лампа. Когда при-

глядишься, видно становится: хо-

муты, сбруи, седла, коромысла,

материя, платки, бусы, булавки,
лепты, а поправей — соль, уксус,

вино, патока в макитре на вес. И

вдруг заглянуло солпышко, са-

дясь. II я испугалась, слезы к

горлу подступили — откуда ж

оно, такое чудо! Висит в горит

синим-пресиннм огнем матросоч-

ка из такой же материи, как ма-

мин праздничный платок, — ка-

шемира. Юбочка в крупную

складку, кофточка поверх юбки,
внизу на резипочке, а рукавчики
и воротпичок обшиты тесьмой из

щелка — красной и белой! По си-

нему полю, да по шерсти, да

шелк, да белый, да с красным...

Боже мои! И главпое: белая —

пошире, красная — поуже... Сол-

нышко зашло вбок, за дверь, и

матросочка стала еще лучше —

тесемочки как будто светились...

Началась отдельная, никому не

зпакоман моя трагическая жизнь.

Мечталось: «Вот если бы шифонь-
ерка, да к ней еще матросочка!
Оіі, мамочка, были бы мы с тобой

счастливые люди!» По матросочку

ту в сельпо, а я проверяю, никто

не требует. Люди думают, что это

показ, как надо шить. А у меня

только о пей одной мысли — си-

дим ли в канаве, купаемся ли в

' реке пли лазим по дворам, при-

хватывая чего где придется — там

помидорчик горяченький от солн-

ца сорвем, там огурчик теплый,
но с мокрой листвой... Пли к край-
ней хате наведываемся, где оди-

нокая старуха жииот и во дворе

шлепает листьями груша. Зной,

полдень. Старуха отдыхает, а мы

ползком залезаем па грушу, вы-

сокую да старую, набираем пол-

ные пазухи, и вниз... ІІІирка —

пес до того старый, что каждый
депь кажется: вроде помер. Но

раз воздух носом еще ловит, то и

следует ему свое существование

среди людей оправдывать. Он

вынает первую костягу-лапу, по-

том вторую, потом задние две. а

мордой но земле мажет. Лопатка-

ми делает два толчка, и из гру-

ди —два хрипа со свистом. Это зна-

чит — лайкнул сторож дома. Ну

куда ж- нам такого старюгу бо-

яться... Так что набираем груш

и по-шіастунскй к летней не-

большой печечке. Вот сколь-

ко на свете хозяек, а дай им

один и тот же продукт — сварят

борщ по-своему. II уж как нам

любопытно отведать, чего эта

старуха, едва передвигающаяся,

сварганила Голодные да озорные,

подползаем к печи. Чугун накрыт

сковородой. Жарок от камыша

еще теплится. Мы снимаем сково-

родку и жмепями пробуем борщ.
Не очень горячий, упрощенный
и оттого такой вкусный, что мы

половину съедаем, а закусывать

грушами бежим к реке...

Какая б чудесная была жплпь,

если б моя матросочка пе была в

такой темноте, в таком непрпб-
раипом сарае-сельпо; если б под-

воды с новыми рессорами пе лю-

били останавливаться в пашем

сельпо... Перед сном решила я на-

писать маме письмо о спасении

матросочки. Но писала плохо —

говорила лучше. Утром мама со-

бирается па работу. Запахло ле-

пешками, молоком. Зубным по-

рошком, духами «Кармен».
— Дочка, вставай, поедем в

степь. Там пачальство будет, на-

до маленький концертик сделать.

Ты его и закончишь.

— Мам, я пойду... мамочка, но

давай сперва в наше сельпо зай-

дем.

— В сельпо 'і _ мама зпала,

что я никогда ничего не проси-

ла.— Л чего ты там не видела?

— Ну зайдем, все одно мимо...

Мы заходим... Матросочка в

темноте.

— Тетя Ася! — кричу я.— От-

крывайтэ двэри!..
Матросочка, освещенная утрен-

ним светом, — тоже красавица, но

по-другому.

— Мама, бачпшь?
— Бачу, дочка,— мама немного

поглядела на нее и спокойно про-

сит: — Ася, дай посмотреть вот

цго матроску.

— Дорогая она, Петровна, ох

дорогая — як платье. На здорову

людьшу...

Что выразило мое лицо — не

знаю, но посыл был неповтори-

мый. Помню, мама понюхала мат-

росочку и тихо сказала: «Хоро-
шим магазином пахпот».

— Мам,— душась от слез, по-

просила я в последний раз.

— На шо она тебе? — решила

Лея помочь маме. — По огородам

бегать та чужие груши рвать?
Артистка...

Я уже грызла зубами прилавок

и плакала.

— Пойдем, дочка, деньги до-

станем. У батьки что-то там за-

валялось. Завтра па концертике

в пей и выступишь.

Ночь, конечно, я не спала, все

«блымаяа» глазами — пе утро г?

Подходила к деревянной кровати,

где спали родители, и спрашива-

ла: «Мам, не пора?».
— Ложись, доченька, еще толь-

ко три часа...

Я села па подоконник и все

смотрела на большой замок сель-

по, который был уже не замок,

а сторож моей матросочки.

А утречком я бежала нз мага-

зина в матроске домой. Мама

шла сзади, песла мое старое плат

тье и любовалась: ну и матросоч-

ка, пу п люди —придумали такую

одежду для девочки, пу и краса-

вица! Я до самого «концертика»,

как волчок, крутилась по всем

хатам, а когда кружилась — юбо-

чка становилась похожей на зон-

тик...

Вот уже и середина цпя. Мы у

конюшни, мама запрягает бедар-
ку — двухколесную, с двумя

дышламп, для торжественных слу-

чаев двуколочку. Там дети виз-

жат, кувыркаются па соломе —

они ведь по могут бесконечно

смотреть па матроску. Один маль-

чик лет девяти стоит с печальным

лицом, потом, прикусив нижнюю

губу, говорит тихо в ухо: «Мне те-

бя жалко».

Это, конечно, была попытка

объяснить доселе неизвестное

чувство увлечения девочкой, а не

жалость к мещапке, погрязшеіі в

вещизме. П это его первое внима-

ние к девочке было благодаря ска-

зочной матроске. И я, как ни

странно, поняла и до сих пор

помню, в чем заключалась его

печаль. ІІ поддавала еще больше,

прыгала с телеги на телегу, по-

ка мы с мамой пе уехали на вру-

чение грамот и концертик...

Фото А. Кочетова.


