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Наши читатели уже знакомы со многими

образчиками так называемой «актерской прозы».
В томчисле и с литературнымиэтюдами
Нонны МОРДЮКОВОЙ. Помимосамобытного
повествовательного слога испытываешь энергию
человеческого темперамента,которая даже
из серых будней выплавляет крупицы
драгоценные. Все это есть в прозе Мордюковой,
новая подборка которой вскоре выйдет
в журнале «Октябрь», щедро подарившемнам

право первой публикации одного из фрагментов..

Нонна Мордюкова

Подружки мои дорогие! Ко-
му «за», кому «до», а вообще—
давно вернувшиеся с ярмарки.
Люблю наблюдать за вами, ви-

деть вас. Как старательно со-

бираете свои актерские аксес-

суары и, сломя голову, едете
или идете выступать, бесплат-
но выступать где потребуется.
Будь то воинская часть, или
жэк, или больница.
«Шефака давить» — называ-

ется на языке актеров шеф-
ское выступление.
Помню, прилетела откуда-то,

а в Москве субботник. Люди '

копошатся, метут, стригут, пе-
сенки поют, а в цехах процен-
ты выдают, а я?!
Хватаю концертное платье,

туфли и — в Дом кино.
Там шел вечер, и вел его

Олег Анофриев.
— А ты чего? Тебя в спи-

сках нет.

— Так впиши. Я неохвачен-
ная...

Толстенькие с подагрой на

ногах. Газ, люрекс, парик, не-

модные лаковые туфли, бисер...
По ходу того, как облачают

себя в сценические одеяния,
спина как-то выпрямляется; по-

является осанка, накладывает-
ся умеренный грим... Священ-
нодействуют; душевный подъ-
ем.

Кто-то давно выпал из обой-
мы действующих и известных.

«Помните, там дама выбрасы-
вается на ходу поезда — это

я...». Бывают такие напомина-
ния зрителю о своих актерских
деяниях. Зритель внимательно

слушает,уважает,виня себя за

плохую память, не вспомнив

вывалившуюся с поезда...
Нашему поколению вместе

со знакомством с профессией
наказывалось; общественная
жизнь, служение народу, пат-
риотизм — это неотъемлемая
часть звания советского арти-
ста. Нам крепко привито это
с юности, и по сей день носит
нас нелегкая — то на откры-

тие строек, то на вручение
грамот., и знамен в празднич-
ные дни. Это свято. Это беэ-
укосннтёльно. Стали платить за

выступления, а от «шефаков»
все одно артисту не отвертеть,
ся.

От «шефаков» теплеет серд-
це любого начальника: то ва-

гонку надо выбить для дост-
ройки детсада, то шторы для
дома ветеранов. И не счесть,
сколько бытовых потребно-
стей удовлетворялось и удов-
летворяется путем шефских
концертов.
Бывает, в ГАИ улыбнемся, по-

здороваемся, выпросим, чтобы
простили товарища за нару-
шение; бывает, в кабинете глав-

врача встреча. Назавтра прини-
мают, к примеру, в институт
курортологии кого-то с болез-
нью диска в спине или на вод-
ную вытяжку.
Что за чудо — искусство.
Есть, конечно, и пышные

концерты — с именами, тран-
спортом, угощениями и опла-

той. А эти — маленькие, за-

дворные действа с не меньшим

вниманием и благодарностью
принимаются рабочими, кол-
хозниками, военными.

То грустим, то радуемся, де-
лимся лекарствами — кому от

давления, кому для нервов.
Так получилось, что мои ро-

ли дольше держались в памяти
людей, и на такие мероприятия
подружки считают долгом при-
гласить меня для пущей важ-
ности. Куда ж я денусь?
Идет несмолкаемый пере-

звон с вечера. Всю «черную»
работу берут на себя.

Кокая это прекрасная тусов-
ка целый день. Сперва подъез-
жает, качаясь, как уточка, до-
потопный автобусик с только

что повешенными занавесоч-

ками из плюша зеленого или

оранжевого цвета. Устроитель-
ница — Таська-политкаторжан-
ка. Мы ее так назвали за при-
надлежность к компартии, вну-

шительный возраст и короткую
стрижку. Орет с утра до ночи

бывшим меццо-сопрано. «Ти-
ше, Тася» — когда не до нее.

Она не обижается и умолкает.
Выхожу к автобусику.С пер-

вого сиденья мигом соскаки-

вает пацаненок и — к бабуш-
ке Тасе на руки. Переднее си-

денье заготовили для меня. Я
ворчу, недовольная таким

предпочтением, но это делает-
ся по-свойски.
Приезжаем. Час дня. Лепит

жаркое солнце; у рабочих на

стройке перерыв.

Залазим в вагончик. Тут
письменный стол, телефонный
аппарат, полка — на ней ста-
каны, соль, тарелки.
Крутимся, уступаем место

тому, кто первый должен при-
готовиться к выходу на вы-

ступление. Обычно первой
идет Таська.

Бисер ее поблек, парик сва-

лялся. Но газ! Газ целый. Па-
дает дымом на немолодые пле-
чи.

Она огромная, тучная, а по-

пробуй скажи, что тут попро-
ще и ресницы клеить не надо.
Тут же пошлет куда подальше.
— Костик, не трогай теле-

фон!
А Костику телефон не ну-

жен — он молотком разбива-
ет белые кусочки правильной
формы.
— Что это за камушки?
— Это не камушки. Это кон-

феты «школьные», в заказе
дали,— делово пояснила Тась-
ка.

Она настойчиво пытается по-

пасть на веко глаза лаковкой,
чтоб следом наложить ресни-
цу. Не видит. Хохочет до слез.

То снимает очки, то надевает.
— Дай я тебе наклею. За-

крой глаза.

— Пошла к черту, я щекот-
ки боюсь.
Клеит чуть выше века, и от

этого глаз не закрывается.

Тогда она сдается: поднимает
голову и закрывает глаза.
Последняя точка — засунуть

в лифчик «Олеко Дундича».
Это две мягкие белые перчат-
ки до локтей, в которых она

когда-то снималась в фильме
«Олеко Дундич» и заначила их.

Прошло много лет, перчатки
истерлись и прекрасно запол-

няют пустоты в бюстгальтере.
Посреди двора сидит кучка

женщин в оранжевых жилетах.

Мужчин не видать. Мимо заре-
шетчатого маленького окна
плывет большой лист фанеры.
Два парня кидают фанеру воз-

ле сидящих женщин и садятся
на бревно смотреть концерт.
Пыль оседает не сразу.

Всовывается в вагончик де-
вушка и приглашает начать.

Таська без очков плохо ви-

дит и на ощупь преодолевает
две ступеньки. Очутившись на

земле, расставляет руки и с

громким пением направляет-
ся на фанеру: «Ой, чарычка,
чарупушичка!»— выводит она
громко, добротно, мужским го-

лосом.

Слушающие приосанились,
заулыбались.
Таська слегка пританцовыва-

ет в немодных лаковых туфлях,
а лист фанеры «дышит» под
ее ногами.

Не захватила Таська того вре-
мени, когда кое-где стали по-

тихоньку вводить плату за вы-

ступление. Помню, у меня бы-
ла сначала ставка восемь пять-

десят, потом девять пятьдесят
и так далее — до двадцати од-
ного «рэ».
Поглядываем на выступаю-

щую из низенького окошка.
Все путем. Вдруг видим, вы-

ползает из-под Таськиной юб-
ки белая тряпка и расстилается
возле ног пятипалой перчаткой.
«Олеко Дундич» выпала!..
Люди увидели, но поднять

не решились — продолжали
слушать,сконфузившись.
«А кто у нас холостой, а

кто неженатый»,— закричала
Таська, указывая рукой на
рабочего. Смех, веселье. Жен-
щина, не торопясь, встает, бе-
рет перчатку и вручает Тась-
ке. «Чего там! Ну бывает»,—
женщина садится на место, а
Таська искупает случившееся
усилением куража.
Ждем аккордеониста. Опо-

здал. Наконец всовывает ак-

кордеон и, тяжело дыша, вле-

зает в вагончик аккомпаниатор.
— Аркашка, что с тобой?

Таська пошла без тебя.
— Пускай орет! — он вытер

платком лицо.— Вот жидовские
дела!
Мы уже привыкли к тому, что

Аркашка, будучи евреем, все

жидов клянет, уверяя, что
есть евреи, а есть жиды.
— Что такое, Аркаша?
Он вытаскивает телеграмму

и кладет на стол. Читаем: «При-
вези тапочки и две банки май-
онеза баба Мара умерла».
Молчим, конечно,— не наше
дело.

Аркадий легонько пробе-
жал пальцами по клавишам
аккордеона.

Пошли дробушки, звонкий го-

лосок. Юбка колокольчиком.
Это уже объявленная . Таськой
Рита Ивановна. Аркадий там
же. С аккордеоном, конечно,
другая картина.

Таська «подзарядилась», вва-

лилась в вагончик красная, ве-

селая и, улегшись спиной на

прохладные доски вагончика,
сообщила:
— Девки! Сдохну — тело

спалите и прах в Мелитополь-
ский горком партии!..
Покряхтела, отдышалась и

встала.

— Костик, дай бабушка ся-
дет.
Костик повиновался и пере-

нес молоток и конфеты на дру-
гой край стола.
— Бабушка, видишь, сколько

я уже наколол...
Глядя в окошко, Таська ткну-

ла меня в бок:
— О! Мой идет — черня-

вый!.. Люблю чернявых...
— А может, он лысый,— ме-

ланхолично сказала Клара Пет-
ровна, держа руки в карманах
английского пиджака.— Прошу
тебя,— обратилась она к сле-
дующей выступающей, Эльзе
Степановне,— не говори про
«пальмовую ветвь».

— Хорошо,— покорно пообе-
щала Эльза Степановна. Она
была слезлива, глазки увлаж-
нялись по любому поводу. На
концертах показывала, как озву-
чивает птичек, собачек, свиню-

шек в мультфильмах. Частень-
ко мы ее просим не жаловать-
ся на актерскую судьбу. Зри-
тели ведь не помощники.
«Пальмовая ветвь» — откуда

она? Дело было так: получила
когда-то Клара Петровна спец-
приз, За первую и последнюю
роль в кино. На какое-то вре-
мя энергия роли ввела ее в

ряд известных актрис, потом
приходилось самой напоминать.
Шли годы, всё объявляющие
запутались, как назвать приз,
и обозвали его «пальмовой
ветвью».
«Пальмовую ветвь» все-таки

не оставили в покое. Ею «на-

граждали» любого из высту-
пающих — для понта...

Я себя барыней чувствую.
Одета ар все американское —

и платье, и туфли... Ведь я
только что из Вашингтона.

Вспоминаю, как нам в прохлад-
ном мраморном банке дали
по семьсот долларов. Мне ка-
залось, могу купить все — от

парохода до Канарских остро-
вов...

Загнивающие капиталисты!
Как удобна одежда, как неве-

сомы туфли; мягкие с низкой
шпилькой. Только теперь я по-
няла, как одежда снимает ' с

человека все комплексы. Нога
тридцать девятого размера
стала изящной, небольшой. Что
говорить — я стала много луч-
ше при американском шмотье.
Пораньше бы...

На конгрессе в Белом доме,
в библиотеке, попросили дать
интервью. Я справилась. А ког-

да спросили конкретно, про-
валится или не провалится на-

ша перестройка, по-плебейски
заявила:

— Никогда!
«Черт ее знает,— негодовала

потом, садясь в шикарную ма-

шину,— что это такое — пере-
стройка...»
...Очнулась — объявили ме-

ня...

Я направилась к листу фане-
ры, не допуская, чтоб шпиль-

ки погружались в песок. Жаль
туфель — может быть, больше
таких не будет...
Пожевала я какой-то текст,

чтоб собраться с мыслью,— и

потом пошло. Это мы умеем.
Бурные аплодисменты. Воз-

вращаюсь с букетом полевых
цветов в вагончик.

Чернявый Из-под телогрейки
достает колбасу в бумаге, сни-
мает картуз и освещает ва-

гончик лысиной во всю голо-
ву. Мы вздулись от попытки
удержать смех; на наше сча-

стье, он вышел и кликнул на-

парника.
— Ой, ой! Где мой корва-

лол! — разрываясь от смеха,
взмолилась Таська.
— Нет, девчонки, какой кор-

валол — вот корвалол.— «Чер-
нявый» поставил бутылку вод-
ки и начал расставлять гране-
ные стаканы и резать колбасу.
Пить-то мы не очень, но ни-

когда ■ не настаивали на том,
чтобы убрать выпивку — под
это дело выпьют устроители-
шефского концерта.
Смотрим, кладет каску на

краешек вагончика рабочий.
— Иди, Шурка, не стесняйся.
Шурка и не собирался сте-

сняться.
Разлили всем поровну, чок-

нулись, отпили по глотку, а

«ребяты» до дна. Стали при-
липать лица к решетчатому
окошку. «Чернявый» задвинул
его картоном, на котором был
наклеен плакат с инструкцией
по технике безопасности.
— Не стесняйтесь, девчонки,

закусывайте.
Вместо пустой бутылки поя-

вилась свежая.
— Эх, давайте, девчонки,—

крикнула Таська и приглотну-
ла.— Вот знаете, помру —

завещаю спалить меня и тело

в морг, а прах в Мелитополь, в

райком партии.
— Да ты всех переживешь,

не ерничай,— говорю ей.— Еще
отведаешь супчику за бесплат-
но.

— Это где ж такое?
— Не слыхала? Брешешь!

Знаешь, что у предпринимате-
лей. Каждое воскресенье от-

крываются двери и — будьте
любезны! Благотворительное
приглашение для бедных. «Спа-
сибо родной партии! Спасибо
родному народу!»— крикнул
недавно дед и чуть лапти не
откинул.
— Нонка, не заводись...
— Я не завожусь... Дед от-

кусил хлеба, запустил ложку в

суп, а «Добрый вечер, Моск-
ва» тут как тут: «Вам нравит-
ся здесь?» — дура одна спра-
шивает.

— Почему — дура?
— Интервью брать — это на-

до иметь ум и талант. А ча-

стенько несут чушь всякую...
«Хорошо готовят? вкусно?» Он
не поднял головы на кинока-
меру, но добавил еще раз:
«Спасибо партии родной»...
— Нонка, вот ты и права, но

как-то после твоих высказы-
ваний порою дух захватывает.
— А ты заплачь! Меньше в

туалетбегать будешь...
У Эльзы Степановны уже гла-

за увлажнились, как обычно.
— Коммунисты разные быва-

ют,— сказала она.

— Ты лрава...— Мы чокну-
лись да думали и конец не-

нужной болтовне.
— Я умру коммунистом,—

заявила Таська.
— Это клево!
— Ты коммунистка неполно-

ценная,— сказала обладатель-
ница «пальмовой ветви».

— Неполноценная?!
— Полноценные коммунисты

живут по-коммунистически...
— При коммунизме. А ты

все орешь—коммунизм, партия,
народ, а задница голая и у те-

бя, и у твоей матери, и у ма-

тери ее матери. Не путай хер
с пальцем!
— Девушки, давайте,— при-

звал «чернявый».
— Костик! Подай бабушке

туфли,— только и ' могла ска-
зать Таська.
— Слава тебе, Господи,— по-

дошли двое, видать начальст-
во:

— Ну как, товарищи арти-
сты?
Тишина. Теснота.
Тут Костик протяжно и жа-

лобно пукает в клеенку сту-
ла.

— Будь здоров! — пожелал
один из начальников.

Все рассмеялись.
Костик понял, что смеются

из-за его поступка. Он скри-
вился и зарыдал.


