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АКТЕРСКАЯ ПРОЗА

Конечно, это ни в какие ворота не лезет —

чтобы едва ли не через номер печатать

рассказы одного и того же автора.

Но виноваты в этом все-таки не мы, а тот

успех, который имеет у наших читателей

проза Нонны Викторовны. Видно, время

такое, и она именно такая, которую выбрало
это время. Противиться этому нельзя,

потому и предлагаем вашему вниманию еще

один фрагмент литературного творчества

народной актрисы, предоставленный нам

для первой публикации журналом

«Октябрь», где весь цикл выйдет

в ближайшем номере...

комнате, где хранятся инстру-
менты. Я села на пол под ок-

ном, а он при лунном осве-
щении доставал то гитару, то
трубу, побольше и поменьше.
Сел за пианино — усладил
мою душу, попел красиво. Как
это может быть? Не учился ни-

где и никогда.
Ядвига радостно усадила нас

за ужин. Муж гулял с сестрой,
а не с какими-то казачками-
молодухами. Ей все время
преэилась нечистая сила, под-
талкивающая мужа к измене.
А он излучал прану, далеко не

всегда для измены жене.
Возле таких, как Сергей, лю-

ди гуртуются, как пчелы вок-

руг меда. Не забуду, к при-
меру, что вносил с собой на

вал шампанское по граненым
стаканам, ответил он.

Мать и обе дочери хмотре-
ли на меня с испугом.
— Ну, давайте,— поднял ста-

кан герой вечера.
Девятилетняя девочка — се-

стра Шурки старательно выпи-
ла крупными глотками . шам-
панское, не зная, что ждет ее—

лишь бы угодить хозяину и

кинуться на еду. Стали мы хру-
мать поросенка с белым хле-
бом, закусывать «Мишками»;
снова припадать к икре, сыру,
хлебу. За моей спиной стояла
кровать. В голове у меня все
перекособоЧ'Илось, я поплыла
от стола, успев взять свою та
релочку с поросенком и «Миш-
ками» и поставить на окно.

Нет-нет, а сверну, бывала,
посла института в деревянный
дом.
Подвалило счастье моим под-

ружкам-однокурсницам Кате и

Клаве — расположились в ста-

ром доме с хламом-мебелью
и двумя сиротами-мальчиками.
Вместе ели хлеб, получен-

ный по рабочей карточке —

пятьсот пятьдесят граммов,—
топили печку ворованными до-
сками, выковыривали из ще-
лей стола застрявшие кусочки
соли — соли не было. Кипя-
ток — пожалуйста, сколько
угодно. Ну и плюс ко всему
гомерический хохот с утре до
ночи. Смех неуемный по лю-
бому поводу. Помню, гнали

нас с занятий за смех. Все сту-
денты были «больны» этим...
Завидовала я своим подруж-

кам. Еще быі Глаза продерут,
умоются и через десять минут
в институте. А міне еще до
станции Северянин, оттуда на

электричке до города Бабуш-
кина, потом сорок минут пеш-
ком... Клава стала главной хо-
зяйкой и иногда снисходитель-
но позволяла мне заночевать
на бугристых пружинах старо-
го дивана с восьмилетним маль-

чиком, когда старший дежу-
рил в котельной. Какое это

было счастье для меняі
Раз прихожу — лежит на сто-

ле чисто вымытая картошка в

мундире. Лежит попарно, во-
семь штук. Катя одна. Болта-
ем и все поглядьваем на кар-
тофелины — варить не веле-
но. Уж и так и сяк отключаем-
ся от них, а глаза оглядыва-
ют — душу травят. Скоро уж
на электричку... Катя была сер-
дечной девушкой, не смогла
отпустить меня в ночь с мыс-
лью о помытой картошке.
Махнула рукой и через пол-

часа пюре с сольцой давить
стала. Вдруг рывком открыва-
ется дверь, и входит Клава. Ли-
цо ее скривилось: она огляде-
ла дымящееся пюре и нас. Я
скоренько подошла к пальто,
сшитому мамой из солдатской
шинели, и просунула руки в

рукава. Дескать, не рассчиты-

Нонна Мордюкова

Катя улучила момент и ткну-
ла мне в ладонь комок пюре.
Сомкнув ладонь, я этой же ру-
кой, указательным и большим
пальцами, стала всовывать пу-
говицы е петли.

— Что с тобой? — недоволь-
но спросила. Клава.— Может, в

туалетхочешь?..
Я схватила платок, сумку и

со стоном выскочила на волю.
Там разжала кулак, окунула
обожженную руку в сугроб,
другой рукой отыскала в сне-
гу горячий комочек. Подожда-
ла, подула, съела и — вперед
на электричку.
После этого случая Катя по-

бегала по соседям и в желтом
доме с клубом имени Круп-
ской нашла для меня угол за

рабочую карточку. Это рядом.
Планировка внутри какая-то
придурковатая: сперва длин-
ный коридор с множеством
дверей, открываешь нужную
тебе, и сразу — спуск вниз по

лестнице в комнату.
Живут в ней мать и две доч-

ки — Шура и Лида. Нашлось и
мне место. Еще бы не найтисьі
Карточка рабочая. Удобно ста-
ло рядом с институтом и с
подружками. Вот только голод
проклятый мучил, не унимался
ни днем, ни ночью. То терпи-
мо, а то как схватит — хоть
плачь... И вот брат мой двою-
родный демобилизовался, Сер-
гей Тимошенко. Ехал через
Москву, нашел меня, чтоб на-
кормить. Оказались мы у Крас-
ных ворот — там где-то воен-
ная столовая для проезжаю-
щих солдат.
Куда ни сунемся, всюду от-

каз — нельзя штатским.
— Зачем ты устроил этоі —

глотая слюни, говор» ему.
Но это ж Сергей... Подклю-

чил солдат, отвлекли часово-
го, и вот я уже в столовой.
Поплыли алюминиевые ми-

сочки с супом. Я шепнула Сер-
гею, чтоб попросил вторую
порцию. Не отказали. Потом
бросками опять алюминиевые
мисочки с кашей перловой и

кубиками жареного сала. Хле-
ба побольше — брат подклады-
вает:
— Ешь, ешь, доходяга.

Тут кисель поплыл в гнутых
кружках. Наелась, как никог-

да...
Сергей Тимошенко — тип

интересный. Когда Бондарчуки
ездили в отпуск в село Широ-
чанское, то считали, что время
проведено не впустую, если
там гостевал у матери Сергей.
Он относился к тем людям, о
которых Шукшин говорил, что
подарок судьбы встретить та-

кого. Он тебе и споет, и по-
брешет чего, и последним ку-
ском поделится. Синеглазый,
чубатый казак с Кубани. Бело-
зубый, с блудливым взглядом
на женщин.
Какое-то время пошатался

без работы — нигде не нрави-
лось. Родственники укоряют:
непривычно, чтоб мужик не
работал. Бывало, придет и

«обнадеживает» маму мою:

БУДЕТ
ВЕЧНАЯ

МУЗЫКА.,
— Меня взяли в «Ейскую

правду» главным редактором.
— Без образования?
— Почерк, знаете, у меня ка-

кой? Пькарем у армии был...
Потом эта версия затихает,

рождается новая:

— Тетя ИраІ Принял учера
на полтора миллиона театраль-
ного хозяйства — нашего об-
ластного театра.
— Брешешь...
Но уникальность его была

неоспоримой. Он играл на всех
музыкальных инструментах.
Пел красиво бархатным голо-
сом. Это были его козыри. Но
и это не знал, как применить.
Исчезает, потом узнаем, что

во Львове постовым милици-
онером пристроился. Привез
оттуда жену — польку Ядвигу.
С семьей безвылазно не мог

находиться. Выпьет у друзей,
припоздает и, придя домой,
прямым ходом к комоду, над
которым висят фотографии
родственников, и умерших, и

здравствующих. Поставит лок-
ти на комод и пустит горькие
слезы. Дескать — жаль ушед-
ших. Жена Ядвига спокойно
встает с кровати и нажаренную
для него картошку опрокиды-
вает со сковородки в помой-
ное ведро. Он стелет себе от-
дельно. Наутро примирение,
но не надолго. Где только он

не работал... И вдруг вижу в

киножурнале перед сеансом:

запевает в прикарпатском ан-

самбле — в соответствующем
костюме. До чего хорош!
Является однажды в Москву

с намерением сыграть глав-

ную роль в кино. «Сыграю, как
надо — лучше всехі» Два дня
побыл, увидел, как мы ютим-
ся в одной комнате, как неча-
сто дают нам работу, и его

порыв нанести визит Бондарчу-
ку и сообщить о цели приезда
иссяк.

Уехал во Львов, а жена Яд-
вига жила в это время в Ши-
рочанке у его матери и ждала
ребенка. Как-то приезжаю на

каникулы и иду семь километ-
ров пешком — Сергей, Ядвига
и ребеночек у матери. Вечером,
когда солнце село, повел он

меня к клубу. Амбарный замок
для Сергея не помеха. Пролез-
ли мы в окно и оказались в

съемочную площадку Юрий
Никулин. При нем как-то бла-
гостно, все улыбаются, успока-
иваются. А Пуговкин, а Нико-
лай Афанасьевич Крючков? И
в поезде с ними едется как-то

радостно, и все плохое забы-
вается.

Спасибо таким людям. Они
греют душу.
...И вот, значит, уехал Сер-

гей, учусь в институте, голо-
даем, смеемся, плачем, репе-
тируем, кокетничаем с маль-

чиками — все путем.
Приближается Новый год. Ту-

суемся в институте. Там тепло.
Приезжие сидят как можно
дольше, пока комендант не
выгонит. Некоторые студенты
куда-то удалялись до утра.
Где-то их подкармливали, где-
то оставляли ночевать, дай Бог
им здоровья, а мы были так

примитивны. Наши мордочки
были наружу и перед институ-
том, и перед педагогами. Тас-
кали они нам по возможности
перекусить чего-нибудь, вита-
мины из аптеки.

И вот сидим мы однажды,
обсуждаем, как будем Новый
год встречать. Прибегает хо-
зяйская дочка Шурка и жес-
том зовет меня. Прижав руки
к сердцу, взмолилась:
— скорей! Бери пальто и

книги и скорей домойі
— Зачем?
— Скорей!
Мы побежали. Спускаемся

по лестнице ѳ комнату, и что

же я вижу: на столе жареный
поросенок, сыр, масло, икра
красная, конфеты «Мишка»,
хлеба горы. Я быстренько поз-
доровалась и бухнуласьна стул,
разглядывая не виденные ни-

когда яства: ни до войны, ни

после войны, никогда...
Хозяйский гость — дядька

полный, не старый, потный. Бу-
тылка водки до половины уже
опорожнена. Шампанское взял
в руки.
— Ну за Новый год...
Мне не хотелось шампанско-

го и вообще спиртного, а что
поделаешь — это пропуск к

еде.
— Родственник? Как вас

звать?
— Яков Иванович, — разли-

в подушку, и

свинину и

в институт, а
на ватную

денется!

Лбом ткнулась
все...
Доели утром

«Мишки», и — я

Шура на работу
фабрику. Как нас, помню, ва-

та мучила, Все было в вате.
При выходе из дому надо бы-
ло оставлять время, чтоб обо-
брать с себя вату.

Чуть было я призабыла
«родственника», как, придя до-
мой, вижу молящие глаза хо-

зяйки — матери Шуры:
— Такой морозец мягкий,

на выставке так хорошо. Му-
зыка играет... Пошли бы погу-
ляли...

Шурка надевает рейтузы . и

красит губы.
— Сейчас Яков Иванович

придет...
— А у меня свидание,— с

сожалением говорю я, думая
«Поесть бь: сейчас его, Якова
Ивановича, еды...»

— Отмени,— просит мать.

— Отмени,— просит Лидоч-
ка.

— Куда она
пыхтит Шурка.
Заскрипели над головой сту-

пеньки — слышна поступь ко-

жаной подошвы. Это белые
бурки Якова Ивановича. Сверт-
ки, свертки. Один интереснее
другого. Шелестит калька, об-
нажается богатая еда. Яков]
Иванович раздевается и за-

полняет пространство запа-/
хом одеколона «Шипр». Хоти
бы на пищу не осел этот за-

пах... Все в момент разложи-
ли, но не тут-то было! Hi"
стол ставится бутылка вина

это запрет на уход
— На этот раз слабенькоі

принес,— сказал Яков Ивані
вич и стал расческой драть
густые светлые кудри,

Выпили, хочешь не хочешь.
Съели все до капельки,

— Пойдем, Нонна, на вы-
ставку, я угощу тебя моро-
женым.

— А Шура?
— Поди-ка сюда! — шепчет

мне Шурка,— ты что прикиды-
ваешься? Не понимаешь, чті
все это из-за тебя? Он сват,
таться хочет! Иди!
Какой ужас!Съеденная пи-

ща стала противна.

— Пойдем и ты, Шура,—
хлопает он ее по плечу.

Я, как сомнамбула, надеваю
пальто, и мы строем отправ-
ляемся на выставку, где му-
хинские дяденька и тетенька с

серпом и молотом стоят. Лю-
дей мало. Дышат паром. Иг-
рает радиола. Смеются. У ко-

го-то бумажные цветы, шари-
ки надувные.
— Возьмите меня,— ско-

мандовал Яков Иванович и

бубликами поставил руки.
На нем кожаное черное

пальто, внутри мех.

Я двумя пальцами зацепи-
лась за холодную замерзшую
кожу и пошла к месту прода-
жи мороженого. Радио гром-
ко чередовало крики о дости-
жениях в хозяйстве с музы-
кой. Яков Иванович пригла-
сил Шурку на вальс. Далеко
отставил левую руку, закру-
жил слегка.
— На, бери,— говорит про-

давщица мороженого (он
заплатил за два брикета).—
Один, наверное, твой.
— Наверно...— ответила я.

Взяла брикет да и заверну-
ла за палатку в темноту. С на-

слаждением, в чувством сво-

боды мчалась к своим и к

«своему».
— Ты что так рано? — уди-

вилась Катя.
— Рано?..
— Не бери в голову. Я щу-

чу. Бери нож и режь овощи
на винегрет. Тут и вареная
морковь, и свекла, и картош-
ка. Больше ничего не будет,
а винегрета навалом. Хлеба
тоже,
— А я пришла без хлеба...

вот только мороженое.
jr— Мы знали, что ты не до-
терпишь — съешь свой паек,
как всегда.
— Не переживай. Тут твоя

пятерка есть.

— Я сегодня хлеб не буду
есть! — крикнула я, счастли-

вая.

Ох, какая я была тогда
-частливая. Скоро «мой» при-
дет и обязательно внесет все

пятьсот пятьдесят грамм в

«котел». На самом истоке
.кизни мне не дано было свя-
зать свою жизнь или хотя бы
лиг с нелюбимым — ради вы-

оды и богатства.
Шли годы. Я была ничего

:обой, липли всякие.
А мне — только чувства! И

олько чувства!
Даже враги мои и те всег-

да скажут, что и в кино-то я

;е сыграла ни одного слова за

чет каких-то козней.
Какой там Яков Иванович?!

іет, нет, нет! Винегрет, хле-
бушек!
Свой первый чайник, пер-

: ая ложка, первая комната...
Стол, табуретка. Так началась
оя жизнь, так и идет...
Перебралась я тогда, учась
институте, жить в Ростокино.

; эм такая хриплая от курения
і 4ЙШГ7.- —— «» толСТѴХА СОИСТѲПа

ѵбр !онхами от хохота и курила
■Север». Полюбила я ее, ста-

ла после института к ней бе-
вать. Она работала на фабри-
ке, где шоколад делают.
Іолько на порог ступит, кида-
[тся варить капусту и ест, ест
жадностью... А огурец со-

нный я специально сберега-
іа для нее. Там они целый
(ень сладкое едят — ешь,
іколько хочешь. Вон как осто-
іертевает!Как серна летит к

салусте и огурцу... А мне из-

іа пазухи пряник или ириски...
С тех пор прошло сто лет,

і змеиных сто лет.

Круть, аерть; круть, верть —
рерпели, жили, мирились и

іадеялись...
Недавно вот сидим у ста-

юй барыни — жалеем, наве-

даем по очереди. Бывшие
сены умерших писателей, как

іравило, хрупкие, инфантиль-
іые, неприспособленные к

сизни, добродушные. Как
южем, заскакиваем, хоть и

іеохота.
.Пасьянс, пасьянс, кофе и

іадоевшиѳ всем воспомина-
іия о прожитой жизни...

Как-то перед уходом зво-
іит дверной звонок. Открыва-
>м — красная толстенная хох-

іушка протягивает в грубой
селтой бумаге два куска хо-
іяйстеенного мыла и еще ка-

сих-то два пакета вроде св-

арного песка и гречки.
Счастливая, она проходит в

ірихожую и сообщает, что
командирована из одесского
ѵузея для беседы с хозяйкой,
просьбой подарить что-ни-

>удь из архива ее покойного
*ужа, известного писателя.

Хозяйка встряхнула голо-
іой, провела по ней рукой с
іѳуловимой гордостью.
— Садитесь,— показала она

[на стул против себя.
— Спасибо, милая, спаси-

ю...

Гостья вытащила из сумочки
[носовой платок и протерла
мокрое лицо.

— Зачем вы беспокоились,—
[снисходительно улыбнулась
вдова.

— Ну как же, как же! Ва-
шему мужу памятник будут
[строить возле Одессы, на ро-
дине, а мыла нигде нету, еды
|тоже — перестройка, сами
знаете...

— Памятник?
Мы прикрыли дверь...
Хотела бывшая барыня до-

жить до памятника мужу —

да куда там! Старость не спро-
силась. Старались не оставлять
ее ни на минуту, вплоть до
того, что попросили переноче-
вать одного из соседних маль-
чиков — все заняты оказались.

— Как было дело? Как это
случилось? — допытывались
поутру у мальчика Он ска-

зал:

— Она ночью позвала и по-
просила: Леша! Умой меня...

— Ну?
— Я намочил полотенца и

умыл...


