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ЗСВДЫ по

ТЕЛЕФОНУ
Она — звезда. Словно звезд-

ная пыль, вьется за нею слава,

складываясь в мерцающие на-

звания: «Чужая родня», «Про-
стая история», «Председа-
тель», «Женитьба Бальзами-

нова», «Русское поле»... А еще

— «Бриллиантовая рукад,

«Вокзал для двоих», «Тридцать
три»... Читатели догадались,

что речь идет о народной ар-

тистке (СССР) НОННЕ МОР-

ДЮКОВОЙ. Прослышав о под-

готовленной книге актрисы,

мы решили позвонить и узнать

подробности: Однако после не-

которых переговоров с Ионной

Викторовной пришли к консен-

сусу: дабы не сглазить, пока о

книге не говорить — подо-

ждать ее выхода. Но чтобы

звонок не остался холостым,

побеседовать о том, о сем, то

есть о жизни. А жизнь — это

книга: для кого-то прочитан-

ная, для кого-то еще нет...

— Нонна Викторовна, как вы

читаете книги?

— Как вам сказать, я читаю

по-дикому: открыта одна книга,

на ней лежит вторая, а сверху

может быть «Московский комсо-

молец». В данно'м случае читаю

Набокова — про этого несчаст-

ного Цинциннатика, тюрьму, то-

се...

— Что это вы запоздало при-

нялись за «Приглашение на

казнь»?..

— Я читаю по рекомендации.

Я не могу ориентироваться в

океане книг. Даже если меня ве-

зут на книжную базу, обяза-

тельно еду с каким-нибудь зна-

харем: сценаристом, литерато-

ром — чтобы сориентировать-

ся... Сперва я Набокова не

полюбила (когда прочитала био-

графию), думала: что он может

писать, такой богатенький? Что

хочет — пишет, что хочет — пе-

чатает!.. А потом втянулась. По-

том прочитала его сборничек о

шахматах. Это меня и затрави-

ло. Потом стала читать про это-

го Цинциннатика, больше ниче-

го из Набокова мне не попада-

лось. Где его взять, я не знаю.

Еще люблю Лермонтова.
— Что же вы читаете лермон-

товское?

— Все! У меня пожелтевшая

книжка — еще со времен инсти-

тута. Открыла — и, действи-

тельно, заколебалась: гений!

Кто из них лучше — Пушкин
или Лермонтов — не надо срав-

нивать! Просто — равные гении.

А вообще-то мою библиотечку

даже стыдно показывать: она

вся разрозненная, книжки-до-

стались по случаю... И знаете,

что я заметила: когда читаешь в

зрелом возрасте, внемлешь

глубже, особенно, если при пер-

воначальном чтении что-нибудь

пропустил. У меня нет, к сожа-

лению (а, может быть, это и хо-

рошо!) грамотного, академиче-

ского чтения. Иногда брошу — и

полтора месяца ничего не чи-

таю. Только газеты.

— И как обходитесь без кни-

ги?

— Газетами обхожусь. Сни-

маюсь. Концерты... Гроши зара-

батываю.

■— Зарабатывается?
— Когда-то мы выступали за

одиннадцать рублей 50 копеек

— за 25 лет мы отдали силы.

Сейчас 300 тысяч платят за вы-

ступление — силов нэма! Едешь

на концерт, зажмурившись, ду-

маешь: надо зарабатывать на

хлеб с маслом...

Нонна МОРДЮКОВА:
«МОЙ САМЫЙ

ГРАНДИОЗНЫЙ РОМАН

— ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ

ТОЛСТОЙ...»

—г Вернемся от хлеба с мас-

лом — к пище духовной. Какая

книга оказала на актрису Нон-

ну Мордюкову сильнейшее вли-

яние?

— Я вам так скажу: третье-

сортная литература. В войну мы

оказались на оккупированной
территории: наша мама, чтобы

спасти от немцев скот (они все

пытались забрать с собою в

Германию), прятала его в неско-

шенной кукурузе — до прихода

наших. Однажды вечером мама

сходила куда-то пешком за во-

семь километров к учительнице,

принесла три книги: «Грач —

птица весенняя» (кажется, жен-

щина ее написала), «Кочубей» и

«Анна Каренина». И вот, чтобы

забавить женщин, прятавших

вместе с ней скот от немцев, по

вечерам читала вслух эти книж-

ки. Потом, во взрослом состоя-

нии, я перечитала книжку

«Грач — птица весенняя» и по-

думала: «Боже мой, какая при-

митивненькая книжечка!..» Так

с пятнадцатилетнего возраста я

полюбила книжки. Поздно. В

хороших, культурных и богатых

семьях детей раньше приучали

к книге. Да где их было взять?..

Потом шли годы. Поступила в

институт — и начала читать

рьяно.

Мой самый грандиозный ро-

ман — это Лев Николаевич Тол-

стой. Я все прочитала у него.

Это моя вечная любовь. Я знаю

о нем все. Раньше я думала:

изыскания делают так — на-

девают галстук, пиджак и идут

в архивы изыскивать. А теперь

поняла: читающие люди сами

расшифровывают, какую фразу
и почему сказала дочь Толстого

— Александра, прощаясь с Рос-

сией. Все прочитанное делишь,

помножаешь . — и смотришь:

сам сделал открытие!
— А какое открытие сделали

вы?

— Это святое открытие и о

нем долго рассказывать.

— А в своей выходящей

книжке вы рассказываете об

этом открытии?

— Нет. Браться за это — зна-

чит брать на себя слишком мно-

го. Я наслаждаюсь Толстым.

Вот приходит ко мне старенькая

моя подружка, раздевается... Я

говорю ей словами Льва Нико-

лаевича:

— Умираем, Марья Алексан-

дровна?
— Умираем, душечка Лев

Николаевич!

— Хорошо умираем?
— Хорошо умираем, душечка

Лев Николаевич!..

А еще я высоко ценю Диккен-

са. Это грандиозно, невозможно.

Диккенс равен Достоевскому.

Даже не равен — он другой, но

по подробностям, по деталям —

сильнейший писатель! Правда, с ■

Диккенсом у меня . плоховато

получается: ничего нет! Кто-ни-

будь даст прочитать, потом от-

бирает... А чтобы читать подол-

гу — как Лермонтова: открыл,

прочитал, успокоился — не по-

лучается!
— Нонна Викторовна, вы сей-

час так поэтически говорили о

Толстом, Диккенсе... А сами

пробовали писать стихи?

— Конечно, пробовала.
— Небось, о любви?

— Мне мальчик один нравил-

ся. У него были голубые глаза.

Вот я и писала, мол, твои глаза

с васильками бы смешались

и исчезли бы тотчас...

То есть, везде можно глаза

его найти, но если кинешься в

поле — не найдешь. Чушь, ко-

нечно, но все прошли через сти-

хи. Это эмоциональная потреб-

ность, особенно в подростковом

возрасте.

— Какую бы книгу сейчас

было ' полезно прочитать всей

России?

— Шолохова. Я его очень це-

ню. Хорошая книга «Тихий

Дон». Еще я посоветовала бы

прочитать Виктора Астафьева
— «Пастух и пастушка» и все

его другие книги: про Царь-ры-
бу, про детство его, как он мо-

лотком свою мачеху ударил...

Человек, каким бы он ни был

бедным, — если от Природы он

наделен талантами, —г самый

богатый на земле. Это ничего,

что ест лук с хлебом — ничего!

Он выкарабкивается. Новое су-

щество заворошилось на земле. .

Я с Виктором Астафьевым

знакома, была у него дома под

Красноярском. — Боже мой, —

говорила ему при встрече, —

как же я не написала вам, когда

прочитала о том, как вашего

мертвого героя везли через всю

Россию вместе с баками для

бинтов и хозяйственным мы-

лом... Как же я забыла вам об

этом написать! А он мне гово-

рит: «Нонна Викторовна, выска-

заться в лицо автору — великое

благо, — и засмеялся. — Раз вы

мне рассказали о своем отноше-

нии к книге, значит, вам повез-

ло! А нам повезло, что мы мо-

жем поговорить с вами о ваших

ролях...»

Или как-то написал Дмитрий
Сергеевич Лихачев, что Лев Ни-

колаевич Толстой был не ари-

стократ. Эх, как я села за пись-

мо: «Как вы так могли, сказать!

Если бы Толстой поехал в Гер-
манию за премией, он был бы

там первым аристократом!...» А

он мне так хорошо ответил: Нон-

на Викторовна, может быть, вы

не совсем хорошо понимаете, что

такое аристократизм... Аристок-
ратизм — это форма. Ваша

форма в ваших ролях и есть

аристократизм. Вы и есть ари-

стократка.

— Один писатель шутил, что

аристократизм — понятие ус-

ловное. Только у слонов вся бе-

лая кость наружу торчит.

— Меня порой заносит. Я

люблю об этом говорить.

Вообще-то с детства я- выпи-

сывала все интересное: слово

ли, случай ли, характер челове-

ческий... У меня таких бумажек
скопилось с три короба. Я ис-

пользовала их в ролях. Меня

хвалили за роли, но я не говори-

•ла, что это — мои наблюдения.

Если человек увидит хороший,
добротный, красивый гвоздь, —

он его обязательно поднимет.

Неизвестно зачем. Так вот и я со

своими записями.

Мне понравилась новая сте-

зя: писать. Если моя книга хоро-

шо пойдет у читателя, я никуда

не денусь от писательской про-

фессии. Я убедилась, что вместе

со мной родился неведомый до-

селе способ писать: если человек

переполнен, перегружен впечат-

лениями, он обязательно, как

яблоки из запазухи, высыпет их

на стол. Я пишу (не пользуясь

никаким техническим секрета-

рем), потом монтирую, перепи-

сываю — чтобы машинистка ра-

зобралась. Этот способ, по-мое-

му, имеет больше достоинств,

чем у тех, кто пять лет с кейса-

ми ходит, а жизни не любит, лю-

дей не понимает — ни простых,

ни сложных. Можно и два раза

Литературный институт закон-

чить... У меня температура по-

вышается, когда я пишу. Зна-

чит, другого способа писать у

. меня нет. Меня никто не научил

быть писателем. А редакторы

книжки мои даже не правят. Го-

ворю им: «Не трудно с вами...

Приношу — а вы публикуете. И

все я с вами молчком разговари- .

ваю»... Голову опустят и молчат.

Значит, мой способ оправдыва-

ет себя. Если ты, как собака, за-

жигаешься, как танк или ракета

летишь душою, то оно само на-

писывается. А редакторы гово-

рят: «Нужно двигать, но не тро-

гать».

— Выдайте тайну: как назва-

ли книжку?
— «Не плачь, казачка». Там

есть одна главка — так называ-.

ется. На обложке будет мой

портрет — в роли казачки.

— Где она выходит?

— В журнале «Октябрь».
Они теперь раздухарились. Сна-

чала я прочитала в журнале

про Ивана Грозного: главный

напечатал. Как учебник — поу-

чительно. Я сильно историческое

не люблю. Кстати, мне все вре-

мя говорят: «Что ты не сыграла

Екатерину Вторую?»
— Кстати, почему же вы не

сыграли императрицу?
— Тгк про нее нет материала

интересного. Нету затравки.

Прочитала ее пьесы. Они в «Ле-

нинке» есть. Буза полная. Алко-

голичку она называет Выпивай-

киной...

— Мордюкова в роли Екате-

рины Второй — была бы собы-

тием в театральной жизни.

— Не хочу. Я уже не того воз-

раста.

— Наш эмигрант Дон Амина-

до писал: в нормальной женской

биографии до тридцати лет —

хронология, после тридцати —

мифология...
— И нету „затравки. Вот вы

■ бы хотели Крупекую лграть?
— Нет, не хотел бы. И не

смог.

— В истории не даны матери-

алы о них. И Ленина не дано ни-

кому сыграть. Актеры все выду-

мывали, играя его...

Ну, а о книжке будем гово-

рить, когда она выйдет. Наде-

юсь, она выйдет: очень много пи-

сем приходит с просьбой выпу-

стить ее.

— Сейчас мы опубликуем бе-

седу с вами — и на «КО» обру-
шатся письма читателей — рас-

сказать поподробнее...

— Не отвечайте...

— Для нас читатель, как для

вас зритель: святое.

— Тогда напишите, что в кон-

це года книга обязательно вый-

дет. Ждать осталось немного.

Звонил

Александр ЩУПЛОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ: Если

кто-нибудь из наших чита-

телей, поклонников талан-

та Нонны Мордюковой, за-

хочет сделать ей подарок и

преподнести книги Чарлза
Диккенса, просим направ-

лять в отдел художествен-

ной литературы, искусства

и науки «Книжного обоз-

рения».


